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[Riassunto

Le conoscenze acquisite  dalla  scienza vengono interpretate dall’uomo occidentale (come tipicamente da Monod al
termine de Il caso e la necessità) come un segno che l’universo è alieno e senza senso; questa reazione nasce però da un
legame ai tradizionali modelli di pensiero finalisti, connessi alle religioni monoteiste. Ma la scienza (così come molte
tradizioni nostrane e visioni del  mondo diverse da quella occidentale) ci può insegnare qualcosa di diverso: che la
natura umana è in realtà inscindibilmente legata alla natura dell’universo, di cui è parte integrante e non separabile (lo si
può mostrare attraverso fisica, biochimica, genetica, filogenesi, etologia e sociobiologia); ciò è vero anche dello spirito
umano, che seppure unico (almeno a quanto ne sappiamo) si è sviluppato anch’esso come un aspetto della natura, una
sua emergenza, nel corso dell’evoluzione senza fondamenti che può produrre spontaneamente strutture e livelli affatto
nuovi. Se sappiamo considerare le cose da un diverso punto di vista, naturalista e non finalista, come già prospettato da
Spinoza e dallo Zen, potremo sciogliere l’angosciante prospettiva di solitudine prospettata da Leopardi, Monod ecc., e
sviluppare un’etica nuova, più libera e consapevole.
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1 : IL CORPO E LO SPIRITO: UNA VERA DUALITÀ?

1.1 : Mio nonno, Cartesio e Spinoza

"La  tendenza  alla  "pregnanza"  ci  induce  a  pensare  per  contrari,  il  che  porta  a  una
polarizzazione del nostro pensiero e allo stesso tempo rivela una notevole capacità di ordine
da  parte  del  nostro  cervello.  I  contrari  vengono  ricavati  secondo  il  principio
dell’accentuazione del contrasto, e ciò facilita la distinzione concettuale e porta chiarezza, ma
d’altra parte induce a una visione semplicistica del mondo." 1

Andavo molto d’accordo con mio nonno, e forse fu lui a trasmettermi l’interesse per le questioni

filosofiche, o almeno a incoraggiarlo. Già quando ero bambino mi parlava, in modo semplice, di

alcuni problemi fondamentali. Egli era tendenzialmente un idealista, ed era convinto che lo spirito

fosse  ciò  che  c’è  di  veramente  degno nell’uomo,  mentre  il  corpo  corruttibile  sarebbe privo  di

nobiltà. Era legato alla tradizione filosofica tedesca, nella quale lo spirito è considerato il vertice di

tutta la realtà.

Dopo la sua morte,  curiosando in un armadietto,  trovai  un suo quaderno di appunti,  pensieri  e

riflessioni. L’aveva cominciato progettando di annotarci man mano tutto ciò che di interessante gli

fosse affiorato nella mente, come era chiaro dall’intestazione sulla prima pagina. Poi però doveva

averlo perso, o dimenticato, perché non aveva scritto che su poche pagine. Ciò era tipico di lui:

programmava volonterosamente di scrivere o di leggere ampie cose,  e le incominciava; ma poi

qualche fatto contingente lo distraeva dal programma.

Ad ogni modo, rimasi colpito da un interrogativo che aveva annotato sul quadernetto, e che suonava

più  o  meno  così:  come  fanno  certe  sostanze  medicinali,  che  sono  cose  materiali,  ad  influire

sull’umore e sul temperamento, che invece appartengono allo spirito? (Purtroppo mio nonno era di

salute cagionevole, e perciò era diventato molto esperto in medicinali.)

Questa idea doveva averlo turbato, per il  fatto che essa non si conciliava con la sua mentalità,

secondo la quale il corpo e lo spirito erano entità nettamente distinte. Il regno dello spirito, al quale

ci avviciniamo quando siamo più ispirati e prevalgono in noi i sentimenti più nobili, è quanto di più

elevato esiste: di lì proviene la nostra anima, e là essa è destinata a ritornare. Le sensazioni del

corpo invece, e i suoi desideri, ci allontanano dallo spirito, ci distraggono dai pensieri più elevati e

tendono a renderci meschini servi dei nostri istinti animali. Era questa una distinzione in cui mio

nonno  credeva  fermamente,  che  gli  proveniva  come  ho  detto  da  un’antica  e  nobile  tradizione

culturale. Tuttavia, essendo molto sensibile ed intelligente, egli percepiva anche alcuni problemi

implicati da una tale visione delle cose, e ogni tanto doveva interrogarsi su di essi.

1 Etologia umana : le basi biologiche e culturali del comportamento ^ 70 / Irenäus Eibl-Eibesfeldt – Bollati 
Boringhieri {Torino} (1993) << Die Biologie des menschlichen Verhaltens : Grundriss der Humanethologie ^ ' – R' 
Piper {München} (1984)



Quando  ci  s’innamora  di  una  persona,  per  esempio,  se  ne  possono  apprezzare  delle  qualità

spirituali,  ed anche delle qualità fisiche: eppure,  si riconducono entrambi i sentimenti alla sfera

dell’amore; questa parola è usata con riferimento sia alle qualità spirituali che a quelle fisiche. A

me, che ero bambino, mio nonno non parlava però dell’amore, ma dei gatti. Come tutti noi, amava

moltissimo i gatti, e trovava che essi mostrano un particolare carattere dignitoso e saggio. Ebbene,

si dice che gli animali non abbiano anima, e che quindi nulla di loro sopravviva dopo la morte; ma

come si poteva negare che i gatti avessero un qualche tipo di spirito?! E così una sera, seduto su una

poltrona del suo piccolo soggiorno, mio nonno mi dichiarò la sua personale credenza eretica: che

anche i gatti, oltre agli uomini, abbiano un’anima, e che nell’aldilà egli avrebbe ritrovato tutti i gatti

con i quali aveva vissuto.

La distinzione fra corpo e anima, fra realtà fisica e realtà spirituale, è profondamente radicata nella

cultura  occidentale.  Dai  modi  di  dire  quotidiani  fino  alle  speculazioni  più  ambiziose,  essa

costituisce una categoria logica di grande peso, che condiziona inevitabilmente il nostro modo di

pensare. Senza dubbio si riallaccia alla tradizione cristiana, e più in generale alle tradizioni religiose

monoteiste.

Il filosofo francese René Descartes (ovvero Cartesio), che ha avuto un’influenza vastissima sulla

cultura degli ultimi secoli, ha contribuito molto a diffondere l'idea che la mente pensante – a suo

avviso l’entità fondamentale, dalla quale tutta la filosofia prende avvio – sia essenzialmente separata

dal corpo. Egli infatti afferma:

"Non si può dubitare che noi esistiamo mentre dubitiamo; e questa è la prima verità
che conosciamo filosofando. Ma respingendo le cose delle quali possiamo in qualche
modo dubitare, e che immaginiamo anche false, supponiamo con facilità che non esista
né Dio, né il cielo, né i corpi; e che anche noi stessi non abbiamo mani, né piedi, né,
infine,  alcun corpo;  ma non per  questo,  noi  che pensiamo tali  cose,  non esistiamo;
ripugna,  infatti,  considerare che ciò che pensa non esista,  nello  stesso tempo in cui
pensa. E questa conoscenza, io penso, dunque sono, è la prima e la più certa che si
presenta a chi s’appresti a filosofare secondo un certo ordine.

Qui  si  conosce la  distinzione fra  anima e corpo, ossia la  distinzione tra  sostanza
pensante  e  sostanza  corporea.  Questa  è  un’ottima via  per  conoscere  la  natura  dello
spirito  e  la  sua  distinzione  dal  corpo.  Perché,  esaminando  ciò  che  noi  siamo  e
supponendo che tutte le cose che sono diverse da noi sono false, vedremo chiaramente
che non appartiene alla nostra natura alcuna estensione, né figura, né movimento locale,
né nulla di ciò che si deve attribuire al corpo, ma solo il pensiero, il quale per questo si
conosce prima e con maggior  certezza di  qualsiasi  cosa  corporea;  già  ora  infatti  lo
percepiamo, mentre ancora dubitiamo delle altre cose." 2

In tutta la tradizione filosofica occidentale, fino ai nostri giorni, corpo e spirito vengono considerate

due  sostanze, ossia due realtà dotate di una propria essenza autonoma, separate tra loro in modo

fondamentale. Questa concenzione ha delle conseguenze importantissime, anche sul piano morale:

poiché il corpo è corruttibile e destinato a perire, molti pensatori attribuiscono invece allo spirito

2 Principi di filosofia / René Descartes.' = Opere filosofiche. 1 ^ 7-8 / Bruno Widmar : ed' – UTET {Torino} (1969)



una natura più nobile ed un destino di eternità; e quindi esortano a coltivare le virtù dello spirito,

eventualmente anche trascurando o addirittura mortificando gli impulsi del corpo (il conseguimento

dei piaceri  fisici,  la  cura di  sé).  A questa  prospettiva si  accorda bene,  in particolare,  la cultura

cristiana puritana, che ha segnato l’esistenza di un grandissimo numero di persone.

Ma corpo e spirito sono veramente due realtà in opposizione? Alcuni campi del sapere moderno

suggeriscono che questo non sia l’approccio più fruttifero al problema. Per esempio, molti medici

professionalmente aggiornati affermano che il rapporto fra la psiche e il fisico è fondamentale per la

guarigione: sicché il paziente va non solo trattato con farmaci, ma anche curato in un ambiente

amichevole, e la sua stessa motivazione a guarire può accelerare molto il recupero fisico. D’altro

canto la mente, non ci sono dubbi, ha sede nel cervello, che è un organo fatto di cellule come il

resto del corpo: e infatti lesioni fisiche del cervello possono danneggiare anche le facoltà mentali.

Come fa il cervello a pensare? Esso si presenta come un organo molto complicato, costituito da un

grandissimo numero di cellule, tra le quali si sviluppano innumerevoli connessioni. La neurologia si

sta sviluppando intensamente, e un giorno potrà dirci sul funzionamento del cervello molto più di

quanto sappiamo oggi. Ma occorre ancora molto tempo, proprio perché il cervello è l’oggetto più

complicato che la scienza si sia mai trovata ad affrontare (il che non toglie che sia un oggetto

fisico!).  Nel  frattempo dobbiamo accontentarci  di  capire  per  via  più  intuitiva in  che  senso noi

possiamo essere il nostro corpo.

È interessante a questo punto ascoltare anche una voce dissonante rispetto alla tradizione idealista,

quella  di  un  altro  grande  filosofo  razionalista,  contemporaneo  di  Cartesio:  Baruch  Spinoza.

Delineando un grande sistema filosofico nel quale inquadra tutta la realtà, egli giunge a trattare

degli  affetti  (cioè  i  sentimenti,  gli  stati  d’animo):  e  per  farlo,  sceglie  un  approccio  anomalo  e

sorprendente.

"La maggior  parte  di  coloro che hanno scritto  sugli  affetti  e  sul  modo di  vivere degli
uomini, sembra che trattino non di cose naturali, che seguono le comuni leggi della natura, ma
di cose che sono al di fuori della natura. Sembra anzi che concepiscano l’uomo nella natura
come un impero nell’impero. Infatti credono che l’uomo sconvolga l’ordine della natura, più
che seguirlo, e che abbia sulle proprie azioni un potere assoluto, e che non sia determinato da
altro che da se stesso. [...]

So bene che il celeberrimo Cartesio, benché anch’egli abbia creduto che la Mente è dotata
di  un  potere  assoluto  sulle  sue  azioni,  ha  cercato  tuttavia  di  spiegare  gli  Affetti  umani
mediante le cause prime e, nello stesso tempo, ha cercato di indicare la via per cui la Mente
potesse ottenere il potere assoluto sugli Affetti; ma secondo me non ha dimostrato altro che
l’acume del suo grande ingegno, come a suo tempo dimostrerò.

Infatti io voglio tornare a coloro che preferiscono detestare e irridere gli Affetti e le azioni
degli  uomini  piuttosto che comprendere.  A costoro sembrerà certamente strano che io  mi
accinga a trattare dei vizi e delle stoltezze umane secondo il metodo Geometrico, e che voglia
dimostrare  con  un  ragionamento  rigoroso  cose  che  essi  proclamano  incompatibili  con  la
ragione, vane, assurde, orrende. Ma ecco quale è il mio argomento.



Nella natura nulla accade che possa essere attribuito a un suo vizio; infatti la natura è
sempre la stessa e la sua virtù e potenza di agire è ovunque una sola e medesima, ossia le
leggi e le norme della natura, secondo le quali ogni cosa accade e da una forma si muta in
un’altra, sono ovunque e sempre le medesime, e perciò anche il modo d’intendere la natura di
tutte le cose, quali che siano, deve essere uno e medesimo, ossia in base alle leggi e alle
norme universali della natura. Quindi gli Affetti dell’odio, dell’ira, dell’invidia, ecc., in sé
considerati, derivano dalla stessa necessità e virtù della natura, come le altre singole cose; e
perciò  ammettono  determinate  cause  per  mezzo  delle  quali  vengono  conosciuti  e  hanno
determinate proprietà degne della nostra conoscenza come le proprietà di qualunque altra cosa
di cui la sola contemplazione basta a dilettarci.

Tratterò dunque della natura e delle forze degli Affetti e del potere della Mente su di essi,
con  lo  stesso  metodo  con  cui  nelle  parti  precedenti  ho  trattato  di  Dio  e  della  Mente,  e
considererò le azioni e i desideri umani come se si trattasse di linee, di superfici e di corpi." 3 

Dal  punto  di  vista  della  tradizione  idealista,  considerare  i  sentimenti  e  il  comportamento

dell’uomo alla stessa stregua di oggetti fisici è la peggiore delle eresie. E in effetti, per queste ed

altre  idee,  Spinoza  fu  perseguitato  e  censurato  dalla  comunità  ebraica,  alla  quale  apparteneva.

Qualcuno potrebbe etichettarlo come un materialista, ma è difficile sostenere questa affermazione

riguardo ad un filosofo che parla continuamente di Dio e della Mente. Ciò che c’è di rivoluzionario

in Spinoza, infatti, non è la negazione dell’esistenza di una sfera spirituale, bensì l’idea che la sfera

spirituale possa essere analizzata per mezzo della ragione al pari di quella materiale, descrivendola

in modo neutro ed obiettivo, senza connotazioni morali.

Egli  tende  a  ricondurre  tutta  la  realtà  ad  un’unica  visione  coerente  e  sintetica.  Tutto,  egli

afferma, deve in qualche modo rientrare nelle leggi naturali, poiché la natura è tutto ciò che esiste,

ed essa racchiude sia la propria essenza divina che la particolarità delle cose materiali. Possiamo

chiamare questa inconsueta logica naturalista, ossia tendente a considerare ogni cosa come parte di

un'unica realtà  naturale4.  Una logica  naturalista  potrà  permetterci  di  districare  i  paradossi  della

sapienza tradizionale, e di afferrare le connessioni fra la realtà mentale e quella fisica.

In effetti, diverse branche della scienza ci mostrano, a vari livelli, che noi apparteniamo all’universo

che ci circonda, in modi molto più essenziali di quanto siamo abituati a pensare: siamo fatti delle

sue stesse parti, funzioniamo secondo lo stesso tipo di leggi, e da esso siamo nati; perché dunque

considerarcene differenti?

È di questo che si parlerà nei prossimi capitoli.

3 Etica ^ 187-188 / Baruch Spinoza ; Remo Cantoni, Maria Brunelli : tr' – UTET {Torino} (1972)
4 In un primo tempo avevo ipotizzato di indicare questa posizione con il termine olista. Tuttavia: "Il termine olismo 

viene generalmente associato a una prospettiva generale di carattere intuizionistico e persino tendenzialmente 
mistico; così, a rigor di termini non sarebbe corretto parlare di «olismo» nel caso della Gestaltpsychologie, che pur 
si fonda sul principio globalistico secondo cui il tutto è diverso dalla somma delle parti, perché il determinismo 
gestaltista si pone agli antipodi della suddetta prospettiva intuizionistica." Mentre: "Naturalismo: categoria 
d’interpretazione storiografica sotto la quale si classificano tutte quelle filosofie che non riconoscono l’esistenza di 
nessun’altra realtà se non quella naturale. Esistono differenti tipi di naturalismo a seconda del significato attribuito 
alla natura stessa, ma a tutti è comune un monismo metafisico che esclude altre forme di realtà accanto a quella che,
secondo accezioni diverse, viene comunque intesa come naturale.” = Enciclopedia Garzanti di filosofia ' .' – 
Garzanti {Milano} (1981.10)
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2 : LA NATURA BIOLOGICA DELL’UOMO

2.1 : L’approccio scientifico

Negli ultimi secoli si è progressivamente sviluppato un nuovo modo per osservare il mondo: quello

fondato sul metodo scientifico, ossia su una ricerca il più possibile rigorosa, obiettiva e libera da

pregiudizi, resa possibile sia da un atteggiamento onesto e disinteressato del ricercatore, sia dalla

possibilità per qualsiasi altro ricercatore di controllare e criticare i risultati raggiunti.

Karl  Popper5 ha splendidamente definito  la  conoscenza scientifica con un apparente paradosso,

affermando che  è  scientifico  solo  ciò  che  è  suscettibile  di  essere  dimostrato  falso:  non perché

necessariamente sia falso, naturalmente, bensì perché, nel caso che lo sia, sarà possibile mostrarlo,

grazie al fatto che le affermazioni della scienza sono formulate in termini precisi e chiari. In tal

modo, se da un lato le teorie scientifiche per definizione non si possono mai considerare definitive,

dall’altro  più esse hanno resistito  all’esame critico degli  studiosi,  maggiori  sono le  garanzie  di

fondatezza che possono offrire. Alle affermazioni scientifiche si contrappongono, secondo Popper,

quelle metafisiche, come le verità rivelate e le ideologie, le quali vengono imposte dogmaticamente

dall’autorità della tradizione, del potere o della suggestione, e sono formulate in modo tale da non

poter essere controllate obiettivamente, sicché vanno accettate o rifiutate per fede.

Le  certezze  metafisiche  possono  appagare  maggiormente  il  bisogno  di  sicurezza,  ma  a  lungo

termine hanno un valore conoscitivo minore; la scienza, che si presenta con toni più moderati e

seriosi,  e  perciò  meno  attraenti,  finisce  invece  per  costruire  edifici  solidi  e  duraturi.  È  una

costruzione che progredisce lentamente, nell’ombra, mentre il mondo degli uomini è agitato dalle

grida e dalle bandiere dei fedeli di questa e quella ideologia; ma colui che cerca la vera conoscenza

dovrà rivolgersi al mondo più tranquillo e dimesso della scienza, poiché qui si cela l’affascinante

avventura intellettuale della ricerca veramente libera.

Certo, proprio perché la scienza è obiettiva, non può stabilire in anticipo fino a dove arrivino i suoi

risultati, e perciò le sue conoscenze possono risultare insoddisfacenti e scarse; lo spirito esplorativo

del pensatore sentirà probabilmente il bisogno di estendere le sue idee attraverso speculazioni più

avanzate,  ed  elaborazioni  filosofiche.  Tuttavia  potrà  continuare  a  seguire  la  linea  dell’onestà

intellettuale se fonderà queste ultime sulle acquisizioni obiettive fino allora raggiunte, e delimiterà

chiaramente ciò che è conosciuto saldamente da ciò che è ancora soltanto ipotizzato.

(1997.08.30) >> (1999.01.30)

5 Logik der Forschung / Karl Raimund Popper – Springer {Wien} (1934) >> Logica della scoperta scientifica : il 
carattere autocorrettivo della scienza – Einaudi {Torino} (1974)



2.2 : Biologia: la scienza dei viventi

Le scienze  vanno scoprendo progressivamente  le  proprietà  della  realtà,  evidenziando leggi  che

descrivono  la  natura,  la  composizione  e  il  comportamento  di  tutti  gli  oggetti  noti,  da  quelli

microscopici ai sistemi dei corpi celesti. Le discipline scientifiche che si occupano delle leggi più

generali e fondamentali possono essere riunite sotto il nome di fisica.

Della realtà che ci è nota fanno parte anche quegli oggetti straordinariamente complessi che sono gli

organismi viventi, i quali proprio per la loro complessità si differenziano dal resto degli oggetti.

Anche gli  organismi  viventi  sottostanno alle  leggi  della  fisica:  per  esempio,  sono soggetti  alla

gravità.  D’altra  parte,  essi  possiedono  anche  delle  proprietà  peculiari,  associate  alla  loro

complessità, e per questo sono meritevoli di essere studiati da un apposito, speciale campo delle

scienze – quello che chiamiamo biologia, ossia studio degli esseri viventi.

Anche la biologia, come la fisica, ha preso a svilupparsi a grandi passi da alcuni secoli, in seguito

all’opera  di  molti  pionieri,  fra  i  quali  spiccano  microscopisti  quali  Hooke,  Leeuvenhoek,

Spallanzani, Schleiden e Schwann, e naturalisti quali Linneo, Gessner, Buffon, Cuvier.

A partire dal 19esimo secolo, un ruolo sempre più centrale nelle scienze biologiche è stato assunto

dal concetto di evoluzione (sostenuto e diffuso soprattutto da Lamarck): ossia dall’idea che gli esseri

viventi non siano sempre esistiti sulla Terra nelle forme attuali, bensì si siano sviluppati per una

successione di modificazioni a partire da esseri diversi. Tale fenomeno, poiché avviene nell’arco di

tempi molto lunghi, di solito non è osservabile direttamente; ma una grandissima quantità di indizi

mostra che in passato la Terra era popolata da esseri diversi dagli attuali, e che nei tempi più antichi

si trattava solo di esseri estremamente piccoli e relativamente semplici. Ciò suggerisce anche che la

vita abbia avuto sulla Terra un’origine a partire dalla materia inanimata.

Si tratta a questo punto di spiegare che cosa abbia determinato e determini l’evoluzione biologica.

In proposito il contributo fondamentale, come è noto, è stato fornito dalla teoria pubblicata nel 1859

da Charles  Darwin6,  detta  della  selezione naturale:  secondo questo modello,  dato che le  forme

viventi  sono  soggette  a  piccole  variazioni  naturali,  si  verifica  che  alcune  forme  si  trovino

avvantaggiate nel loro ambiente rispetto ad altre, e pertanto si riproducano in numero maggiore,

mentre le altre sono destinate a diminuire ed eventualmente ad estinguersi; a lungo andare, questo

porta allo sviluppo di forme nuove anche molto diverse da quelle originarie. La teoria di Darwin ha

dimostrato di possedere una straordinaria capacità esplicativa, sicché è stata sviluppata e arricchita7,8

6 On the origin of species by means of natural selection / Charles Darwin – Murray {London} (1859)
7 Animal species and evolution / Ernst Mayr – Belknap Press {Cambridge : Mass'} (1963) >> L’evoluzione delle 

specie animali – Einaudi {Torino} (1970)
8 Evolution / Theodosius Dobzhansky, Francisco J' Ayala, G'L' Stebbins, J'W' Valentine – Freeman {New York} 

(1977)



(anche con contributi critici e ipotesi nuove, come quella saltazionista di Eldredge e Gould9 e quella

neutralista di  Kimura10),  ed è oggi assunta come riferimento fondamentale in tutte le discipline

scientifiche che si occupino degli esseri viventi.

Un altro fondamentale apporto è venuto dagli studi di genetica, che hanno permesso di scoprire che

cosa determina le diverse forme che gli esseri viventi assumono: a partire dagli studi dell’abate

Gregor Mendel11, compiuti contemporaneamente alla vita di Darwin ma riscoperti e diffusi solo

all’inizio del 20esimo secolo12, il lavoro di grandi biologi quali Morgan13, Fisher14, Avery15, Watson

e Crick16, Jacob e Monod17, ha permesso di trovare nelle molecole di DNA presenti in tutte le cellule

la “codificazione” microscopica delle  forme dei viventi.  Infatti,  le sequenze di molecole che si

succedono lungo  i  filamenti  di  DNA determinano,  attraverso  processi  chimici,  quali  proteine  si

formano e come esse si organizzano per costituire ciascun organismo. Poiché le molecole di DNA si

trasmettono perlopiù inalterate alle generazioni successive, e sono suscettibili tuttavia di occasionali

variazioni, sono loro che determinano la comparsa di nuove forme viventi, sulle quali può agire la

selezione naturale nel determinare l’evoluzione. 

Infine,  la complessità dei viventi  ha cominciato ad essere studiata  anche al  livello  che noi

percepiamo più immediatamente,  ossia  quello del loro comportamento: un tempo al di  fuori  di

qualsiasi  studio  scientifico,  esso  viene  invece  ricollegato  ai  fondamenti  chimici,  genetici  ed

evoluzionisti  della  biologia  dalla  disciplina  dell’etologia,  avviata  da  pionieri  quali  Whitman  e

Heinroth e sviluppatasi anche a livello teorico soprattutto per merito di Lorenz18, nonché di altri

studiosi quali Tinbergen19, von Frisch20, von Holst21, Eibl-Eibesfeldt22, Hinde23. Si è così compreso

come anche il comportamento sia largamente determinato per via ereditaria, e come d’altra parte

9 _ / Niles Eldredge, Stephen Jay Gould = Time frames : the rethinking of Darwinian evolution and the theory of 
punctuated equilibria.' / Niles Eldredge – Heinemann {London} (1986) >> Gli equilibri punteggiati : un’alternativa 
al gradualismo filetico = Strutture del tempo ^ 221-260 –  Hopefulmonster {Firenze} (1991)

10 The neutral theory of molecular evolution / Motoo Kimura – Cambridge University Press {Cambridge} (1983)
11 Versuche über Pflanzen Hybriden / Gregor Mendel = Verh' Naturf'-Ven' Brü' # 4 ^ 3-_ – {Brünn [= Brno]} (1866)
12 Mendel’s principles of heredity / William Bateson –  Cambridge University Press {London} (1909)
13 The theory of the gene / Thomas Hunt Morgan – Hafner {New York) (1928)
14 The genetic theory of natural selection / Ronald A' Fisher – Clarendon (Oxford) {1930}
15 Studies on the chemical nature of the substance inducing transformation of pneumococcal types I / Oswald Avery, _

= Journal of experimental medicine # 79 ^ 137-_ – (1944)
16 The general nature of the genetic code / Francis H'C' Crick, L' Barnett, S' Brenner, R'J' Watts-Robin = Nature # 192 

^ 1227-_ – {London} (1961)
17 Genetic regulatory mechanisms in the synthesis of protein / François Jacob, Jacques Monod = Journal of molecular 

biology # 3 ^ 318-_ – (1961)
18 Vergleichende Verhaltensforschung : Grundlagen der Ethologie / Konrad Lorenz – Springer (Wien) {1978} >> 

L’etologia : fondamenti e metodi – Bollati Boringhieri {Torino} (1980)
19 The study of instinct / Nikolaas Tinbergen – Oxford University Press {1951} >> Lo studio dell’istinto = Ethologica 

$ 2 – Adelphi {Milano} (1994)
20 Tanzsprache und Orientierung der Bienen / Karl von Frisch – Springer {Berlin, Heidelberg, New York} (1965)
21 Zur Verhaltensphysiologie bei Tieren und Menschen / Erich von Holst – Piper {München} (1969-1970)
22 Grundriss der vergleichenden Verhaltensforschung / Irenäus Eibl-Eibesfeldt – Piper {München} (1967) >> & – 

Piper {München} (1987) >> I fondamenti dell'etologia : il comportamento degli animali e dell'uomo = Ethologica $
3 –Adelphi {Milano} (1995)

23 Ethology : its nature and relations with other sciences / Robert A' Hinde – (1982) >> Etologia e i suoi rapporti con 
le altre scienze – BUR : Biblioteca Universale Rizzoli {Milano} (1984)



negli animali più complessi, cioè uccelli e mammiferi, possa assumere nei diversi individui forme

originali, per effetto dell’apprendimento e dell’elaborazione individuale.

Il comportamento e l’organizzazione sociale delle popolazioni animali sono strettamente connessi

alle  caratteristiche del  loro ambiente di  vita,  e  possono manifestarsi  in  diverse “strategie”,  che

vengono  adottate  in  funzione  di  ottenere  le  massime  possibilità  di  riprodursi  e  trasmettere  ai

discendenti le proprie caratteristiche: è quanto è stato evidenziato negli anni recenti, talvolta anche

in  termini  provocatori  contrapposti  alle  visioni  tradizionali,  dalla  sociobiologia,  sviluppata  in

particolare  da  Hamilton24,  Wilson25 e  Dawkins26.  Le  caratteristiche  degli  organismi  tendono  a

rendere massima la  probabilità della  loro sopravvivenza fino all'età  della  riproduzione,  anche a

spese del benessere e della longevità del singolo organismo: questo infatti, con il passare del tempo,

è sempre più soggetto ai processi biologici di invecchiamento ed alla probabilità di incidenti, e per

questo è destinato alla morte, come è stato osservato da Haldane e Medawar e successivamente

teorizzato da Williams.27

La  prossima  grande  frontiera  dell’indagine  biologica  è  indubbiamente  la  comprensione  del

funzionamento del cervello. Questo organo è considerato l’oggetto più complesso in tutto l’universo

noto,  e  rimane  ancora  largamente  misterioso.  Tuttavia,  si  tratta  indubbiamente  di  un  oggetto

biologico, e i progressi della neurobiologia contribuiranno sicuramente a farcelo considerare come

un aspetto del mondo naturale.

(1997.08.30) >> (1999.10.24)

2.3 : La scoperta sconvolgente

Man mano che estende le conoscenze a tutti  questi settori,  la biologia non può non condurre a

prendere in considerazione l’uomo stesso come oggetto di conoscenza scientifica. La biochimica, la

genetica,  la  teoria  dell’evoluzione,  la  paleontologia  e  l’etologia  concorrono a  dipingere l’uomo

come un essere avente in comune quasi tutte le sue caratteristiche con gli altri viventi, e dunque

“spiegabile” nella sua origine, nella sua evoluzione e perfino nei suoi comportamenti. (Per brevità,

non mi soffermo qui in dettaglio su queste discipline, che sono del resto ampiamente trattate in

moltissimi libri. Tuttavia, familiarizzarsi con i principali concetti della biologia può essere molto

utile a comprenderne le straordinarie implicazioni filosofiche.)
24 The evolution of altruistic behavior / W'D' Hamilton = American naturalist # 97.8 ^ 354-356 – (1963)
25 Sociobiology : the new synthesis / Edward O' Wilson – Harvard University Press (1975) >> Sociobiologia : la 

nuova sintesi – Zanichelli {Bologna} (1979)
26 The selfish gene / Richard Dawkins – Oxford University Press {London} (1976) >> Il gene egoista – Zanichelli 

{Bologna} (1979)
27 _ / George C' Williams = Evolution # 11 ^ 398-_ – (1957)



Questa prospettiva fu delineata chiaramente da Charles Darwin, al quale non sfuggì come la più

clamorosa implicazione della teoria dell’evoluzione fosse che anche l’uomo si deve essere originato

per derivazione da altre specie animali, e non per diretta creazione divina28:

"Non appena mi convinsi, nel 1837 o ‘38, che le specie erano mutabili, non potei fare
a meno di credere che l’uomo dovesse essere regolato dalla stessa legge. Perciò presi
appunti su questo problema, per mia personale soddisfazione e, per lungo tempo, senza
alcuna intenzione di pubblicarli." 29

"È stato  spesso  e  fiduciosamente  asserito  che  l’origine  dell’uomo non potrà  mai
essere  conosciuta;  ma  l’ignoranza  genera,  più  spesso  della  conoscenza,  certe
convinzioni:  coloro che sanno poco e non quelli  che sanno molto asseriscono tanto
fermamente che questo o quel problema non sarà mai risolto dalla scienza." 30

Oltre a un semplice ragionamento logico, molte prove empiriche conducono chiaramente a questa

idea: i reperti fossili di ominidi antichi (ancora molto scarsi al tempo di Darwin) vanno chiarendo

progressivamente le relazioni evolutive che collegano le scimmie antropomorfe e le diverse forme

di  Australopithecus  e di  Homo;  ma soprattutto,  la struttura anatomica,  la fisiologia e  anche gli

elementi  innati  del comportamento dell’uomo mostrano una evidente continuità evolutiva fra la

nostra e le altre specie. Così sintetizza l’illustre paleontologo George Gaylord Simpson31:

"Per quanto l’uomo sia un animale unico, e per quanto consideriamo giustamente la sua
natura alla luce delle sue peculiarità, egli possiede anche molte non-peculiarità. L’uomo non è
soltanto un animale, cioè la sua essenza non sta semplicemente nell’animalità che condivide
con le altre specie. Ciononostante, egli è un animale, e la sua natura comprende quella di tutti
gli  animali,  e  ne  è  derivata.  Infatti,  se  fosse  possibile  enumerare  tutte  le  caratteristiche
materiali dell’uomo, si troverebbe senza dubbio che la grande maggioranza di esse si riscontra
anche negli  altri  animali.  In effetti,  al  livello della struttura e dell’interazione molecolare,
dell’immagazzinamento e della trasmissione di informazione, dei trasferimenti di energia, e
delle altre caratteristiche che definiscono la vita, è assai difficile distinguere l’uomo da un
batterio [...].

Come gli altri animali, l’uomo si sviluppa, nasce, cresce, si riproduce e muore. Come gli
altri  animali,  egli  mangia,  digerisce,  elimina  i  rifiuti,  respira,  si  sposta.  Egli  modifica  le
caratteristiche  della  natura  per  i  propri  fini,  ma  al  pari  di  qualsiasi  altro  animale  è
completamente  soggetto  alle  leggi  della  natura,  ed  è  incapace  di  cambiarle.  Egli  vive  in
comunità biologiche, ed occupa una determinata nicchia ecologica, proprio come i pettirossi e
i lombrichi. Non dimentichiamoci di questi aspetti della natura umana. Ma ricordiamoci anche
che  l’uomo  si  mantiene  in  posizione  eretta,  costruisce  e  produce  cose  mai  costruite  né
prodotte prima, parla ed è capace di dire la verità o di mentire, pratica una religione e lo può
fare in modo onesto o ipocrita, guarda verso le stelle e dentro il fango, ricorda il proprio
passato e prevede il proprio futuro, e scrive (forse troppo a lungo) a proposito della propria
natura."

28 L’opera che per prima trattò pubblicamente delle conseguenze della teoria di Darwin sulla concezione 
naturalistica dell’uomo è: _ / Thomas Henry Huxley – (1863) >> Il posto dell’uomo nella natura e altri scritti.' – 
Feltrinelli {Milano} (1956)

29 _ / Charles Darwin >> Autobiografia (1809-1882) – Einaudi {Torino} (1962) ^ 112
30 L’origine dell’uomo ^ 28 / Charles Darwin – Newton {Roma} (1992) << The descent of man, and selection in 

relation to sex ^ ' – Murray {London} (1871)
31  * / CG : trad' << The biological nature of man.' / George Gaylord Simpson = Science # 152 ^ 472-478 – (1966)



Questa nuova concezione dell’uomo costituisce in realtà una rivoluzione di immensa portata nel

pensiero umano: essa infatti rovescia la prospettiva antropocentrica adottata fin dalle origini della

civiltà! L’uomo è una delle manifestazioni dell’universo – indubbiamente una manifestazione assai

particolare,  dotata di alcune caratteristiche uniche,  ma nondimeno sviluppatasi  nell’ambito della

natura. Perché allora pensare, come quasi sempre si è fatto finora, che tutta la natura sia stata creata

in funzione dell’uomo, che proprio l’uomo – lo spirito umano – ne sia l’elemento centrale?...

(1997.08.30) >> (1999.01.30)



3 : IL SENSO DELL’EVOLUZIONE

3.1 : Perché siamo qui?

L’origine  della  vita  sulla  Terra  e  l’evoluzione  degli  esseri  viventi,  per  quanto  comprensibili  in

termini scientifici, appaiono ugualmente come un evento eccezionale. La straordinaria complessità

del  mondo vivente è  un aspetto  molto speciale  dell’universo noto.  In senso filosofico,  è  lecito

stupirci degli avvenimenti che hanno portato alla comparsa dell’uomo?

Per rispondere a una simile domanda sarebbe necessario conoscere la probabilità che su un pianeta

si  originino  forme  di  vita;  ma  questo  è  un  calcolo  arduo.  Si  può  tentare  di  farlo  in  modo

approssimato,  stimando  il  numero  di  pianeti  esistenti  sui  quali  le  condizioni  fisico-chimiche

consentirebbero lo sviluppo di forme di vita del tipo di quelle terrestri. I requisiti necessari sono di

questo genere: una temperatura compresa entro determinati limiti (il che dipende dalla distanza del

pianeta dalla sua stella); un valore della gravità (che dipende dalla massa del pianeta) tale da lasciar

sfuggire solo alcuni gas più leggeri e non altri, in modo da conservare un’atmosfera che protegga da

varie  radiazioni  e  dagli  urti  della  maggior  parte  dei  meteoriti;  la  possibilità  che  si  formino le

molecole organiche adatte; e un tempo sufficiente perché si svolga un’evoluzione biochimica che

porti a strutture analoghe alle nostre cellule. Dato il numero di pianeti che si suppone esistano,

anche una stima pessimistica porta a concludere che la vita potrebbe essersi originata moltissime

volte,  e  addirittura  in  un  migliaio  di  casi  si  sarebbe già  sviluppata  in  civiltà  tecnologicamente

avanzate!32 È difficile però sapere che valore attribuire a questo genere di stime; per esempio, esse

si basano sull’ipotesi di forme di vita simili alle nostre nei loro aspetti essenziali: ma invece di

queste  potrebbero  essersi  evoluti  degli  "esseri  viventi"  formati  con  materie  prime  e  strutture

alquanto differenti, che ci è difficile immaginare.

Da un secondo punto di vista, non dovremmo affatto stupirci dell’evoluzione degli esseri viventi

sulla  Terra,  prendendo  in  considerazione  il  principio  antropico33.  Questo  concetto  consiste  nel

prestare attenzione al fatto che l'uomo si sia sviluppato proprio sull'unico pianeta le cui condizioni

ambientali ne avrebbero permesso la vita. Ora, se esistono forme di vita come la nostra, ciò non può

che avvenire in quanto le condizioni per la sua esistenza sono soddisfatte! Il principio di selezione

(una struttura sussiste solo se è idonea al suo ambiente) può essere rivoltato ed espresso in questo

modo:  se  si  osserva  che  una  struttura  sussiste,  ciò  significa  che  essa  dev'essere  idonea  al  suo

ambiente, ovvero che l’ambiente deve essere idoneo alla sussistenza di simili strutture.

32 Cfr:. Nel cosmo alla ricerca della vita / Piero Angela – Garzanti {Milano} (1980)
33 Sviluppato in campo cosmologico da Barrow e Tipler, cfr.: The anthropic cosmological principle / John D' Barrow, 

F'J' Tipler – Oxford University Press {Oxford} (1988)



Un tale ragionamento si può applicare anche a strutture non viventi. Prendiamo il caso della Luna: il

suo permanere sull’orbita che descrive attorno alla Terra (date la distanza tra Luna e Terra, le loro

masse e quindi la reciproca attrazione gravitazionale) dipende dalla sua velocità: se questa fosse

troppo alta, la gravità prevarrebbe, e la Luna sfuggirebbe nello spazio; se invece fosse troppo bassa,

non  basterebbe  a  controbilanciare  la  gravità  terrestre,  e  la  Luna  cadrebbe  sulla  Terra.  "Oh

meraviglia!"  potremmo pensare  a  questo  punto.  "Le  divinità  hanno  dato  alla  Luna  proprio  la

velocità giusta perché essa potesse ruotare intorno a noi, e rischiarare le notti degli innamorati, che

alla  sua  luce  possono  così  abbracciarsi  furtivamente..."  Ma  solo  un  poeta  potrebbe  essere

giustificato per affermazioni del genere: ogni altro uomo dotato di ragione potrà comprendere che,

se la Luna resta dov’è, è perché la sua velocità era compresa in quei limiti, mentre tutte le altre

potenziali  lune  devono  essere  già  sfuggite  o  cadute,  appunto  perché  non  soddisfavano  quelle

condizioni.

Dalla constatazione che noi, esseri intelligenti capaci di studiare l’universo e interrogarci su di esso,

siamo comparsi  sulla  Terra,  non trarremo dunque altra  conclusione,  se  non che  evidentemente

esistevano  le  condizioni  opportune  perché  ciò  avvenisse.  Non  potremmo  meravigliarci

dell’esistenza di esseri intelligenti, del resto, se non fossimo noi stessi intelligenti. Può ben darsi che

si sviluppino, altrove, soltanto forme di vita non abbastanza intelligenti da filosofare: ma in tal caso,

esse non potranno sviluppare nessuna filosofia nella quale constatare la loro scarsa intelligenza.

Scrive l’evoluzionista Stephen Jay Gould:

"Questo  errore  di  passare  con troppa disinvoltura  dall’uso  all’origine  storica  non è  un
problema solo per i biologi darwiniani, anche se i nostri errori sono stati fra i più vistosi.
Questo procedimento di falsa inferenza si riscontra in tutti i campi che cercano di ricostruire
la storia  sulla  base del nostro mondo presente.  L’esempio che attualmente mi sembra più
eloquente  di  tutti  è  un’interpretazione  particolarmente  ridicola  del  cosiddetto  principio
antropico in cosmologia. Molti fisici hanno sottolineato – e io accetto completamente la loro
analisi – che la vita sul nostro pianeta è adattata in modo complesso alle leggi fisiche che
governano l’universo, nel senso che se le leggi fossero state anche leggermente diverse, non si
sarebbero mai formate molecole con la composizione giusta e pianeti con le proprietà giuste, e
noi non saremmo qui. Da quest’analisi alcuni pensatori hanno tratto l’inferenza estremamente
scorretta che l’evoluzione umana sia perciò prefigurata nell’antico disegno del cosmo: ossia
che l’universo, nelle parole di Freeman Dyson, doveva sapere che stavamo arrivando. Ma il
fatto che la vita umana sia oggi in accordo alle leggi fisiche non permette alcuna conclusione
sulle  ragioni  e  i  meccanismi  della  nostra  origine.  Se  siamo  qui,  è  segno  che  c’è  un
adattamento;  non  saremmo  qui  se  non  fossimo  compatibili  con  le  leggi  che  governano
l’universo; in tal caso ci sarebbe probabilmente qualcun altro a proclamare, con tutta l’hybris
che potrebbe sfoggiare un diprotone, che il cosmo dev’essere stato creato avendo in mente la
sua  apparizione  finale.  (I  diprotoni  sono  un  candidato  di  rilievo  a  essere  la  massima
manifestazione della chimica in un altro universo concepibile.)" 34

(1993.08) >> (2000.01.16)

34 Bravo brontosauro / Stephen Jay Gould – Feltrinelli {Milano}



3.2 : L’evoluzione non ha un fine

Per effetto della selezione naturale, di generazione in generazione, le specie tendono ad adattarsi

sempre meglio al loro ambiente. Questa considerazione può suggerire che l’evoluzione biologica si

sviluppi secondo una direzione, ossia quella di migliorare costantemente l’integrazione fra le specie

e l’ambiente, producendo un mondo vieppiù armonioso e perfezionato. A questa idea si aggrappano

molte  filosofie  finaliste  moderne,  che  da  un  lato  accettano  ormai  come un fatto  l’esistenza  di

un’evoluzione  organica,  dall’altro  reintroducono  l’idea  di  una  finalità  dell’universo,  elevando

l’evoluzione a modello cosmologico di un costante progresso verso forme di organizzazione sempre

migliori:  questo  progresso  sarebbe  segno  di  un  disegno,  opera  di  una  volontà  originaria  che

reggerebbe le sorti dell’universo. I numerosissimi pensatori che sostengono idee di questo genere

(fra i quali noti filosofi cristiani come Pierre Teilhard de Chardin) non si possono rassegnare all’idea

che l’universo sia privo di uno scopo legato all’esistenza degli uomini, come sembra risultare dalle

scoperte scientifiche, e recuperano il finalismo adattando ad esso l’idea di evoluzione.

Queste  visioni  costituiscono  però  delle  estrapolazioni  scorrette  dal  punto  di  vista  logico,  che

realizzano miscugli impuri fra scienza e fede. Esse sono imparentate con certe visioni del mondo

sviluppate  fra  l'Ottocento  e  il  Novecento  che  si  dichiararono  figlie  delle  teorie  darwiniane,

confondendo le conoscenze scientifiche con i principi della morale (un errore chiamato  fallacia

naturalistica). Se la selezione naturale è ciò che permette l’evoluzione, si sosteneva per esempio,

allora è un bene qualunque cosa favorisca la selezione: perciò gli uomini, assecondando tale ordine

naturale,  devono  competere  fra  di  loro  perché  si  affermino  i  migliori  e  vengano  eliminati  gli

individui inferiori per natura. Una conseguenza estrema di questo concetto è che, stabilita (in modo

arbitrario) la superiorità di una razza umana sulle altre, è bene essere razzisti. L’errore di fondo qui

sta nel considerare la generazione di esseri più evoluti come un fine che si troverebbe nella natura.

Ma le teorie evoluzioniste sono descrizioni di come funziona il mondo degli esseri viventi,  non

precetti indicanti come esso dovrebbe funzionare.

È nel corso dell’evoluzione delle specie animali, infatti, che si sono sviluppate alcune strutture

neurali, all’interno del cervello, aventi la funzione di riconoscere situazioni positive o negative per

la sopravvivenza e per la riproduzione. A livello cosciente, l'indicazione che l'azione è di quelle

favorevoli, cioè è positiva, è una sensazione di piacere, mentre l'indicazione opposta, che l'azione è

sfavorevole ossia negativa,  è una sensazione di dolore. Sappiamo bene che cosa sono le sensazioni

di piacere e dolore, perché ne facciamo esperienza diretta. Non è invece ancora completamente noto

come  queste  sensazioni  vengano  prodotte  ed  elaborate;  è  stata  tuttavia  individuata  un'area  del

cervello dell'uomo e di altri animali vertebrati (nel proencefalo medio) nel quale si osservano due



particolari insiemi di cellule nervose; se in laboratorio si stimola elettricamente, nel cervello di un

animale vivo, un insieme di cellule, l'animale dà evidenti segni di provare piacere, mentre se si

stimola l'altro insieme, posto poco distante, l'animale dà segni di provare dolore. John Z. Young

chiama il complesso di queste strutture sistema gratificante35.

Ogni  individuo è costituzionalmente portato a cercare le  sensazioni di  piacere e ad evitare

quelle di dolore.  Questo naturalmente non significa che l'animale sia consapevole che certe sue

azioni  favoriranno  sopravvivenza  e  riproduzione:  egli  le  preferisce  solo  per  istinto,  e  perché

rinforzate  dal  sistema gratificante  attraverso  processi  di  apprendimento.  Tale  preferenza  appare

semplicemente  come  un  risultato  della  selezione  naturale,  come  acutamente  osserva  Richard

Dawkins:

"Noi potremmo immaginarci facilmente una razza di animali che provassero piacere per le
ferite e per altri accadimenti pericolosi per la loro sopravvivenza; una razza di animali il cui
cervello fosse costruito in modo tale da godere per le ferite e sentire come dolorosi quegli
stimoli,  come  il  sapore  di  cibi  ricchi  di  nutrimento,  che  sono  favorevoli  per  la  loro
sopravvivenza. La ragione per cui noi nel mondo non vediamo cosiffatti animali "masochisti"
è  la  ragione  darwiniana  che  i  progenitori  "masochisti",  ovviamente,  non  sarebbero
sopravvissuti a lasciare discendenti cui trasmettere il loro masochismo." 36

Il fatto che il sistema gratificante sia formato da  due segnali contrapposti, e non solo da uno, è

dovuto secondo Lorenz37 al fatto che (1) il piacere serve ad attirare l’individuo verso situazioni

molto specifiche,  mentre  il  dolore serve ad allontanarlo da situazioni  ambientali  genericamente

sfavorevoli, (2) si equilibrano a vicenda, ad es. in vista di piaceri futuri l’individuo non sopporta

situazioni eccessivamente dannose in quanto subentra anche il dolore.

L'insieme dei piaceri e dei dolori provati nella vita presente e passata va a determinare un parametro

più generale di benessere, che possiamo chiamare grado di felicità. È evidente che per le probabilità

di  sopravvivenza  e  di  riproduzione  degli  organismi  evoluti,  più  che  i  vantaggi  occasionali,  è

importante la situazione generale della sua salute e della pienezza del suo sviluppo fisico e psichico

L'infelicità, da questo punto di vista, è per l'individuo come un segnale che sta seguendo una strada

sbagliata.

Ora, l’esistenza di finalità, ossia di comportamenti orientati a conseguire delle situazioni preferite, è

legata al sistema gratificante. La finalità è perciò una proprietà che si applica soltanto ad individui

viventi: non ha senso considerare dotati di finalità l’evoluzione o il mondo nel suo complesso –

sebbene moltissime culture e religioni umane lo facciano, proiettando sul mondo intero ciò che è

invece solo una caratteristica dell’agire degli individui.

È  essenziale,  per  i  nostri  scopi  filosofici,  distinguere  i  fini  dalle  funzioni.  La  funzione di  una

caratteristica,  fisica  o  comportamentale,  di  un  essere  vivente  è  l’effetto  adattativo  che  essa
35 I filosofi e il cervello / John Z' Young – Bollati-Boringhieri {Torino}
36   L’orologiaio cieco / Richard Dawkins – Rizzoli {Milano) (1988) << The blind watchmaker – (1986)
37 Gli otto peccati capitali della nostra civiltà ~ 20 ^ 51-53 / Konrad Lorenz – Adelphi {Milano} (1993) << _



normalmente produce, a causa del quale – causa efficiente! – è stata conservata dalla selezione

naturale. (La parola "funzione" nella terminologia biologica è stata mutuata da quella tecnologica.

In senso tecnologico, invece, la funzione di uno strumento è proprio il fine in vista del quale – causa

finale! – esso è stato realizzato e viene usato. La storia della parola è quindi fuorviante, quando la si

vuole intendere nel suo significato biologico.)

Le funzioni (biologiche) sono preesistenti ai fini. Consideriamo per esempio la funzione nutritiva:

poiché gli organismi hanno bisogno di proteine, nel sistema gratificante si sviluppa un meccanismo

che associa al gusto delle carni una sensazione piacevole. L'individuo tende perciò a ricercare i cibi

carnosi,  e  il  loro  ottenimento  diventa  per  lui  un  fine.  È  chiaro  che  si  tratta  di  un  fine  per

quell'individuo, e non per tutto l'universo: ad esempio, la preda a cui appartiene la carne dal buon

sapore  sarebbe  di  tutt'altra  opinione!  Le  funzioni  sono  quindi  un  aspetto  degli  esseri  viventi

eticamente  neutro;  mentre  i  fini,  che  derivano  dall’esistenza  di  certe  funzioni  negli  animali

complessi, sono all’origine dell’etica.

L'idea  che  la  finalità  non sia  insita  nell'universo  non è  affatto  facile  da  accettare  per  il  senso

comune, nonostante quello che ci viene suggerito dall'osservazione della natura. Konrad Lorenz e lo

stesso Baruch Spinoza hanno colto questa situazione con particolare chiarezza:

"A molti sembra inconcepibile che nell'universo vi siano processi non orientati verso un
determinato fine. Poiché valutiamo negativamente le nostre stesse azioni prive di senso, ci
disturba anche l'idea di un divenire che si sottragga ad ogni significato. Ciò che soprattutto
ferisce l'amor proprio dell'uomo è la coscienza di essere assolutamente indifferente al divenire
cosmico. Osservando come l'evoluzione dell'universo sia sostanzialmente priva di significato,
l'uomo teme che da un punto di vista puramente quantitativo l'arbitrio prevalga sui suoi sforzi
di dare un senso alle cose. È da questo timore che nasce l'impulso ad attribuire a tutto ciò che
accade  un  senso  nascosto.  [...]  Nell'universo  esistono  processi  orientati  a  un  fine  solo
nell'ambito della realtà organica." 38

Alla natura di Dio non appartiene né l'intelletto, né la volontà. Ben so che molti credono di
poter  dimostrare  che  alla  natura  di  Dio  appartengono  sommo intelletto  e  libera  volontà,
giacché dicono che non conoscono nulla di più perfetto da attribuirsi a Dio di quello che in
noi rappresenta la somma perfezione. Se all'eterna essenza di Dio appartengono l'intelletto e la
volontà, certo per tali attributi è da intendere ben altro di ciò che volgarmente intendono gli
uomini.  Poiché  l'intelletto  e  la  volontà,  che  costituirebbero  l'essenza  di  Dio,  dovrebbero
differire completamente dal nostro intelletto e dalla nostra volontà, né potrebbero convenirgli
in nessuna cosa se non nel nome; non altrimenti,  invero,  si  corrispondono il  cane,  segno
celeste [costellazione], ed il cane animale latrante." 39

"Gli  uomini   compiono  tutto in  vista  di   un  fine,   cioè dell'utile che desiderano; d'onde
avviene  che  essi  aspirino  solo   a  conoscere  le  cause  finali  delle  cose  passate,  e  se  ne
appaghino   quando  l'abbiano  apprese;  specialmente   perché   non  hanno   alcun  motivo  di
dubitare più oltre. Che se  poi  queste cause  non le possono apprendere da altri, ad essi  non
resta che  ripiegarsi  in  sé, e ripensare ai fini  dai  quali  essi stessi sogliono essere determinati
a  cose  consimili;  ed  in  tal   modo   giudicano   il   proposito   altrui   in   base   aì   proprio.
Ritrovando,  poi,  in  sé  e  fuori  di  sé,  molti  messi  che  possono  condurre  a  conseguire

38 Natura e destino. 1 : L'idea di un ordine finalistico dell'universo / Konrad Lorenz -- Mondadori (1985)
39 Etica. 1.17.sc' / Baruch Spinoza



abbondantemente il proprio utile, come ad esempio gli occhi per vedere, i denti per masticare,
le erbe e gli animali per nutrirsi, il sole per illuminare, il mare per alimentare i pesci, ecc.,
vengono così a considerare tutte le cose della natura come mezzi per il raggiungimento del
proprio utile.  E perciò ebbero a concludere che vi fosse qualcuno o alcuni reggitori  della
Natura forniti di libertà umana, che avessero avuto cura di solo e tutto avessero disposto per il
loro uso." 40

(1994.04.04) {Bosco Vedro} >> (1998.06.08) >> (2000.03.05)

3.3 : La contingenza dell’evoluzione

Oltre  alla  fallacia  dei  loro  argomenti  filosofici,  le  filosofie  neofinaliste  trasmettono  spesso  un

concetto di evoluzione distorto, e differente da quello che la scienza fa in realtà emergere. Esse

infatti suggeriscono che il mondo, col procedere dell'evoluzione, si migliori progressivamente, in

quanto i suoi abitanti sviluppano adattamenti sempre più raffinati e perfezionati. Ma l’idoneità degli

organismi  al  loro  ambiente  non  cresce  affatto  indefinitamente,  né  tende  verso  una  qualche

condizione di  perfezione.  Anche l’ambiente in cui  vivono gli  individui,  infatti,  è suscettibile  di

cambiare; esso non dovrebbe essere immaginato come uno scenario stabile, sul quale si muovono

gli organismi: gran parte dell’ambiente che circonda un organismo, in effetti, è formato proprio da

altri organismi, della stessa e di altre specie, i quali sono a loro volta soggetti a mutamenti; inoltre

con la loro attività gli organismi producono modificazioni anche negli elementi fisici non viventi.

Come sottolinea  il  biologo  Richard  Lewontin,  è  più  corretto  pensare  all'ambiente  come ad  un

insieme complesso di elementi, viventi e non viventi, che si influenzano a vicenda nel loro sviluppo.

Perciò, l’evoluzione di ogni specie rincorre continuamente quella delle altre, e non perviene mai ad

un punto d'arrivo definitivo.

Inoltre, di tanto in tanto si verificano eventi catastrofici, cioè improvvisi e di grande portata, che

modificano profondamente  l’ambiente  di  vita  di  molte  specie.  Dal  punto di  vista  delle  singole

specie,  tali  eventi  sono  imprevedibili:  pertanto,  la  direzione  che  l’evoluzione  di  una  specie  ha

seguito  durante  un  periodo  di  relativa  stabilità,  di  fronte  alla  nuova  situazione  può  rivelarsi

improvvisamente  del  tutto  inadeguata,  comportando  grandi  svantaggi  ed  eventualmente  anche

l’estinzione della specie. In effetti, gran parte delle specie che sono esistite sulla Terra sono oggi

estinte! Molte delle estinzioni si sono verificate in alcuni di questi momenti catastrofici della storia

della vita, testimoniati da drastici cambiamenti della fauna e della flora fossili che si rinvengono

negli strati di roccia formatisi nei periodi corrispondenti.

Su questi fatti troppo spesso dimenticati richiama l’attenzione Stephen Jay Gould, facendo presente

come la selezione naturale direzionale, evidenziata da Darwin, non sia in effetti l’unica forza che

40 Etica. 1. appendice / Baruch Spinoza



guida l’evoluzione. Una parte fondamentale, infatti, è giocata anche dagli eventi imprevedibili ed

accidentali, che possono portare alla scomparsa di esseri in precedenza affermati, come per esempio

i Dinosauri, a vantaggio di altri che invece nelle condizioni precedenti non avrebbero affatto avuto

un grande successo – nello stesso esempio, i Mammiferi, ai quali noi apparteniamo.

Gli  adattamenti  degli  esseri  viventi  al  loro ambiente sono spesso così straordinari  da indurci  a

credere che siano il frutto di un preciso progetto. In realtà, come ha illustrato brillantemente Richard

Dawkins41, gli stessi risultati si possono ottenere attraverso i processi ciechi dell’evoluzione per

selezione.  Questo  stupore  è  lo  stesso  che  ci  porta  ad  ammirare  l’abilità  di  un  fotografo

contemplando un suo capolavoro, senza pensare al fatto che quell’immagine è stata scelta in mezzo

a moltissime altre malriuscite, le quali naturalmente non ci vengono mostrate.

Alcuni particolari,  poi,  tradiscono la non-progettazione degli  organismi,  in quanto si rivelano il

frutto del riutilizzo di strutture preesistenti per adempiere ad una nuova funzione, diventata utile in

un ambiente diverso da quello originario (Gould e Vrba definiscono questo tipo di caratteristiche

exattamenti, distinguendole dagli  adattamenti42). François Jacob afferma perciò che l’evoluzione,

invece che come un ingegnere, deve essere pensata come un bricoleur che assembla i pezzi che si

trova a disposizione, aventi le origini più disparate, per realizzare i compiti di cui in quel momento

gli accade di aver bisogno.43

Nella  stessa direzione,  in  ultima analisi,  va la teoria  neutralista dell’evoluzione molecolare,  del

giapponese Motoo Kimura: secondo questo modello, un importante motore dell’evoluzione sarebbe

la comparsa di mutazioni genetiche inizialmente neutre dal punto di vista dell'adattamento; esse alla

lunga porterebbero nel patrimonio genetico delle popolazioni delle caratteristiche sostanzialmente

casuali,  non  selezionate  per  il  loro  valore  adattativo  ma  equivalenti  ad  altre  caratteristiche

possibili.44

Tutto questo è riassunto da Gould nell’affermazione che, oltre al caso delle mutazioni genetiche e

alla  necessità dei  processi  di  selezione,  occorre  tenere  in  gran  conto  anche  il  potere  della

contingenza: cioè di tutti i fenomeni che, pur essendo stati determinati storicamente da una qualche

ragione, influiscono accidentalmente su un sistema che fino a quel momento si era sviluppato in un

certo modo, introducendo fattori nuovi e imprevisti.45 Il risultato è che l’albero genealogico della

vita non è affatto lineare, con un tronco principale e alcune diramazioni laterali,  come molti  lo

immaginano: bensì assai più complesso e diversificato,  formato da una grande quantità di rami

interrotti  e da alcuni  altri  che raggiungono la  sommità (cioè i  nostri  giorni)  per vie  contorte  e

41 The blind watchmaker / Richard Dawkins – (1986) >> L’orologiaio cieco – Rizzoli {Milano) (1988)
42 Exaptation : a missing term in the science of form / Stephen Jay Gould, Elisabeth S' Vrba = Paleobiology # 8.1 ^ 4-

15 – (1982)
43 _ / François Jacob = Science # 196 ^ 1161-1166 – (1977.06.10) >> _ – (1978) >> Evoluzione e bricolage. [1] = 

Nuovo politecnico $ 108 – Einaudi {Torino} (1978)
44 The neutral theory of molecular evolution / Motoo Kimura – Cambridge University Press {Cambridge} (1983)
45 Wonderful life / Stephen Jay Gould – Penguin (1989) >> La vita meravigliosa – Feltrinelli {Milano} (1990)



fortuite.  La  gemma  che  rappresenta  l’uomo,  in  questo  schema,  non  si  trova  affatto  al  vertice

dell’albero, ma in una posizione qualunque, mentre i rami più grossi e consolidati corrispondono ad

esseri semplici e "primitivi", eppure ben adattati e diffusi su tutto il pianeta, come i Batteri!

(1998.06.08) >> (1999.10.17)

3.4 : L’emergenza di nuove proprietà della realtà

È oggi evidente il fatto che, nel corso dell'evoluzione biologica, siano comparse in certi momenti

determinate caratteristiche che hanno rappresentato delle profonde novità. Dalla cellula semplice

tipica dei batteri si è sviluppata una cellula strutturata secondo un'organizzazione più complessa,

con  un  nucleo  differenziato  ed  un  insieme  di  organelli  preposti  a  specifiche  funzioni.

Successivamente sono comparsi anche esseri pluricellulari, tra i più semplici dei quali vi sono le

spugne. Tra questi sono nate forme via via più complesse e specializzate in determinati modi di vita,

con organi ed apparati ben differenziati. Alcune, come diversi insetti (termiti, formiche, api) hanno

sviluppato  sofisticate  forme di  organizzazione  sociale.  Nell'ambito  degli  animali  vertebrati  si  è

sviluppata  una  crescente  capacità  di  apprendimento  dall'esperienza  individuale,  sicché  il

comportamento di molti uccelli e mammiferi è stato in grado di adeguarsi in modo più flessibile alle

situazioni ambientali che man mano si presentano. Alcuni primati, e in particolare l'uomo, hanno

sviluppato  una  facoltà  di  apprendimento  per  intuito,  e  forme  di  intelligenza  astratta  di  sempre

maggiore potenza, associate specialmente all'uso del linguaggio.

Queste  nuove  proprietà  non  rappresentano  soltanto  sviluppi  quantitativi  di  un'evoluzione

progressiva e graduale: esse sono in effetti nuove a livello qualitativo, e sono loro che rendono così

speciali alcune forme naturali rispetto alle altre, tanto che noi, soprattutto quando si tratta della

specie  umana,  siamo portati  a  crederle  in  qualche  modo  svincolate  dall'ordine  delle  altre  cose

naturali. Ma in effetti non si tratta di fenomeni estranei alla natura, bensì della natura stessa che si

sviluppa e si autocrea in nuove forme, ciascuna delle quali si fonda sulle precedenti e nel contempo

vi aggiunge degli elementi nuovi.

La comprensione di questa situazione assume un'importanza filosofica, nel chiarire le relazioni fra

le varie parti del mondo naturale, apparentemente così diverse. Konrad Lorenz ha riconosciuto che

un'utile rappresentazione ontologica dei diversi livelli di complessità negli esseri viventi si trova

nella teoria degli "strati dell’essere reale" sviluppata dal filosofo Nicolai Hartmann (peraltro non

evoluzionista):

"Così  la  natura  organica  si  eleva  al  di  sopra  dell’inorganica.  Essa  non  si  innalza
liberamente, ma pone come premessa necessaria a ciò i rapporti e le leggi della materia, e
poggia  su  di  essi  anche  se  essi  non  sono  certo  sufficienti  a  formare  il  mondo  vivente.



Altrettanto  condizionati  dall’organismo  che  li  porta,  unico  mezzo  attraverso  cui  si
manifestano al mondo, sono la coscienza e l’essere psichico. E allo stesso modo le grandi
manifestazioni  storiche  della  vita  spirituale  rimangono  legate  alla  vita  psichica  di  quegli
individui  che  ne  sono  ogni  volta  i  portatori.  Di  strato  in  strato,  superando  ogni  cesura
troviamo  lo  stesso  rapporto  di  appoggio,  di  condizionamento  "a  partire  dal  basso"  e,
contemporaneamente,  di  autonomia  di  ogni  strato,  nella  sua  forma  specifica  e  nel  suo
specifico sistema di leggi, rispetto a ciò su cui poggia.

Questo  rapporto  è  la  vera  unità  del  mondo  reale.  Con  tutta  la  sua  molteplicità  ed
eterogeneità, il mondo non perde così in alcun modo il suo carattere unitario. Esso possiede
l’unità di un sistema, ma il sistema è per l’appunto un sistema a strati. La struttura del mondo
reale è una struttura a strati. Qui non si tratta dell’insuperabilità in sé delle singole cesure –
perché  tale  essa  potrebbe  risultare  solo  per  noi  –,  ma   dello  stabilirsi  di  nuove  leggi  e
formulazioni  categoriali,  che  effettivamente  dipendono  da  quelle  inferiori,  ma  sempre
contrapponendosi a esse con evidenti caratteristiche di individualità e autonomia." 46

Da parte sua il filosofo Mauro Ceruti, considerando svariate tendenze recenti della biologia, della

cosmologia e della mitografia, identifica in esse l’idea comune di una evoluzione senza fondamenti:

egli nota appunto come i diversi aspetti dell’universo si sviluppino continuamente in modi e livelli

nuovi, che non si appoggiano esclusivamente sui principi precedenti, ma ne creano essi stessi di

nuovi.47

Karl  Popper  è  probabilmente  il  più  importante  fra  i  filosofi  moderni  che  diano  una  dignità

metafisica a questa  emergenza di proprietà nuove48. Popper riflette in particolare sulla comparsa

della mente, una proprietà degli organismi viventi di straordinaria rilevanza. Egli nota, rifacendosi

anche a Darwin, che la mente, pur trascendendo con le sue creazioni i livelli evolutivi più semplici

dai  quali  è  derivata,  deve  necessariamente  avere  anche  un effetto  "verso  il  basso",  ossia  deve

influire  con la  sua attività  sui  livelli  di  organizzazione inferiori49:  infatti,  se  non avesse  alcuna

influenza, la sua esistenza non darebbe alcun vantaggio selettivo, e quindi essa non avrebbe potuto

evolversi.

"Credo che dobbiamo riconoscere che l’universo è creativo, o inventivo. In ogni caso è
creativo nel senso in cui lo sono i grandi poeti, artisti e scienziati. Un tempo nell’universo non
esisteva la poesia, e neppure la musica. Ma più tardi nacque. [...] Il caso della grande poesia
dimostra chiaramente che l’universo ha il potere di creare qualcosa di nuovo. Come disse una

46 Der aufbau der realen Welt / Nicolai Hartmann – de Gruyter {Berlin} (1964) ]] L'altra faccia dello specchio : per 
una storia naturale della conoscenza ~ 3 ^ 76-77 / Konrad Lorenz = Gli Adelphi $ 24 – Adelphi {Milano} (1994) <<
Die Rückseite des Spiegels : versuch einer Naturgeschichte menschlichen Erkennens ^ ' – Piper {München} (1973)

47 Evoluzione senza fondamenti ^ 17-18 / Mauro Ceruti – Laterza {Roma, Bari} (1995)
48 Vedere anche Explaining emergence : towards an ontology of levels / Claus Emmeche, Simo Køppe, Frederik 

Stjernfelt = Journal for general philosophy of science # 28 ^ 83-119 – (1997) || & – 
<http://alf.nbi.dk/~emmeche/coPubl/ 97e.EKS/emerg.html>. Per una rassegna storica dell'idea di emergenza cfr.: 
Emergent evolution : qualitative novelty and the levels of reality / David Blitz – Kluwer {Dordrecht} (1992). Sul 
concetto di livelli integrativi cfr. il suo nucleo in Herbert Spencer, l'esposizione Joseph Needham e James 
Feibleman, il loro recepimento da parte del Classification Research Group. 

49 Cfr.: Downward causation in hierarchically organized biological systems / Donald Campbell = Studies in the 
philosophy of biology ^ 179-186 / Francisco J' Ayala, Theodosius Dobzhansky : ed' – McMillian {London} (1974)



volta  Ernst  Mayr,  l’apparizione  di  vere  novità  nel  corso  dell’evoluzione  dovrebbe  essere
considerato un fatto accertato." 50 

Nonostante che ciascun livello di organizzazione si distingua dagli altri per la sua eccezionalità, tutti

i livelli sono intrinsecamente connessi: sia perché ognuno si fonda sui precedenti, sia perché esso a

sua volta  influisce "all'indietro",  rendendo anche il  mondo dei  livelli  inferiori  diverso da come

sarebbe stato altrimenti (l'attività tecnologica dell'uomo, per esempio, produce delle modificazioni

chimiche nell'atmosfera).

Questa prospettiva "emergentista" può essere considerata un’alternativa preferibile sia al finalismo,

caratteristico delle religioni monoteiste ed anche di molti pensatori moderni, che d’altra parte al

riduzionismo di certe filosofie positiviste e materialiste, le quali pretenderebbero di spiegare ogni

cosa nei termini dei suoi componenti (ad es. l’uomo "non è che" un animale, la mente "non è che"

l’effetto di interazioni chimiche e fisiche). Queste due visioni vengono considerate abitualmente

come le uniche alternative: si ritiene che chi non crede ad una realtà soprannaturale non possa che

essere materialista, e viceversa. Ma è un errore! In effetti,  una prospettiva emergentista è meno

immediata  da cogliere,  anche perché si  fonda su idee ancora largamente  ignorate  dalla  cultura

comune, e presuppone una certa comprensione dei processi dell'evoluzione. L'emergentismo sembra

adattarsi  poco  anche  ai  tradizionali  schieramenti  ideologici,  ponendosi  rispetto  alla

contrapposizione fra lo spiritualismo e il materialismo come una terza via; ma probabilmente si

tratta di un mezzo di conoscenza più raffinato e potente.

"Quando il meccanicista trascura o addirittura nega contemporaneamente le leggi dei livelli
superiori, attraverso cui gli strati più elevati si differenziano e si distaccano da quelli inferiori,
allora  egli  compie  l’errore,  facilmente  riconoscibile,  ma  quasi  ineliminabile,  dello
sconfinamento "verso l’alto". Tutti i cosiddetti "ismi", come il meccanicismo, il biologismo,
lo psicologismo ecc. hanno la pretesa di cogliere i processi e le leggi peculiari degli strati
superiori e solo di questi, utilizzando però le categorie del divenire degli strati inferiori, il che
è semplicemente assurdo.

Allo stesso modo si può parlare di violenza arrecata ai fenomeni reali, quando l’illegittimo
sconfinamento avviene in senso inverso. Hartmann dice a proposito di questo errore, che è
praticamente il reciproco di quello precedente: «Si fa in modo che l’immagine del mondo
venga ad convergere al livello dell’essere spirituale, nel punto in cui l’uomo lo vive attraverso
la propria autocoscienza, e da lì il principio viene trasposto, muovendo "verso il basso", ai
gradini inferiori del reale»." 51

(1999.01.30) >> (2000.01.16)

50 La selezione naturale e la comparsa della mente / Karl Popper = Tre saggi sulla mente umana ^ 3-25 – Armando 
{Roma} (1994) ;; << Natural selection and emergence of mind = Dialectica # 32.3-4 ^ 339-355 – (1978)

51 L'altra faccia dello specchio : per una storia naturale della conoscenza ~ 3 ^ 79 / Konrad Lorenz = Gli Adelphi $ 24 
– Adelphi {Milano} (1994) << Die Rückseite des Spiegels : versuch einer Naturgeschichte menschlichen 
Erkennens ^ ' – Piper {München} (1973)



4 : IL "LANTERNINO" DELLA COSCIENZA

4.1 : Dalla coscienza come soggetto alla coscienza come oggetto

"Mille anni al mondo, mille ancora:
che bell’inganno sei, anima mia..." 52

"E il signor Anselmo [...]  mi dimostrava che, per nostra disgrazia, noi non siamo
come l'albero che vive e non si sente, a cui la terra, il sole, l'aria, la pioggia, il vento,
non sembra che sieno cose ch'esso non sia: cose amiche o nocive. A noi uomini, invece,
nascendo, è toccato un tristo privilegio: quello di sentirci vivere, con la bella illusione
che ne  risulta:  di  prendere  cioè  come una realtà  fuori  di  noi  questo  nostro  interno
sentimento della vita, mutabile e vario, secondo i tempi, i casi e la fortuna.

E questo sentimento della vita per il signor Anselmo era appunto come un lanternino
che ciascuno di noi porta in sé acceso; un lanternino che ci fa vedere sperduti su la terra,
e ci fa vedere il male e il bene; un lanternino che projetta tutt'attorno a noi un cerchio
più o meno ampio di luce, al di là del quale è l'ombra nera, l'ombra paurosa che non
esisterebbe, se il lanternino non fosse acceso in noi, ma che noi dobbiamo pur troppo
creder vera, fintanto ch'esso si mantiene vivo in noi. Spento alla fine a un soffio, ci
accoglierà  la  notte  perpetua  dopo  il  giorno  fumoso  della  nostra  illusione,  o  non
rimarremo noi piuttosto alla mercé dell'Essere, che avrà soltanto rotto le vane forme
della nostra ragione?" 53

Qual è, per ciascuno di noi, il punto di partenza per la conoscenza del mondo?

L’evidenza fondamentale  da cui prende avvio la conoscenza può essere considerata la  coscienza,

ossia la percezione delle cose e la consapevolezza che ne deriva54. Da quando, neonato o addirittura

feto, comincio gradualmente a percepire le cose intorno a me, io comincio a conoscere il mondo: è

da questo centro soggettivo che la mia conoscenza si espande e si accresce progressivamente, sia

attraverso  l'esperienza  personale  che  attraverso  i  resoconti  delle  altre  persone.  Dunque,

cartesianamente,  "cogito  ergo  sum":  l'identità  della  mia  esistenza  è  fondata  sul  mio  pensiero

cosciente.

Ma la conoscenza della realtà esterna a sé, che chiamiamo  oggettiva in quanto è l'oggetto della

conoscenza, giunge prima o poi a comprendere anche la coscienza stessa, considerata come oggetto

("l'io"): si scopre così che anche l'attività cosciente, che era stato il punto di partenza soggettivo,

appartiene in effetti alla realtà oggettiva!

Inoltre  la  conoscenza  indovina  la  presenza  di  una  coscienza  anche  negli  altri  uomini  (ed

eventualmente in altri esseri): si accorge dunque di non essere l'unica parte della realtà dotata di

coscienza,  ma  di  essere  anzi  una  delle  molte  –  senza  per  questo  cessare  di  essere  coscienza

soggettiva. La realtà oggettiva, di cui gradualmente la coscienza si rende conto, si rivela dunque

52 Anime salve.' / Fabrizio De André, Ivano Fossati – BMG Ricordi (1996)
53 Il fu Mattia Pascal.' / Luigi Pirandello – (1921)
54 Intendo qui per "coscienza" la consapevolezza della realtà esterna, e non il senso morale.



essere una sostanza fondamentale, che comprende in sé tutte le cose. Il soggetto conoscente non è in

effetti che uno dei molti oggetti coscienti che esistono, la cui vita è destinata a durare per un periodo

limitato; e tutti gli esseri coscienti appartengono ad una realtà oggettiva.

Questa importantissima rivelazione, che ciascuno di noi può facilmente raggiungere nel corso della

propria  riflessione,  ci  conduce  ad  una  situazione  paradossale:  la  coscienza  risulta  essere  sia  il

Soggetto che percepisce, che l'Oggetto della percezione. Chiamo questo problema "il paradosso di

Husserl", in quanto ho trovato che il filosofo tedesco Edmund Husserl lo ha evidenziato in modo

particolarmente preciso:

"Come può una struttura parziale del mondo, la soggettività umana del mondo, costituire
l'intero  mondo? [...]  L'elemento  soggettivo  del  mondo inghiotte  per  così  dire  il  mondo e
perciò anche sé stesso. Ma questo è un controsenso! O si tratta forse di un paradosso che può
essere ragionevolmente dipanato, un paradosso addirittura necessario...?" 55

Il paradosso si può anche esprimere in questi termini: la realtà oggettiva esiste in quanto è percepita

dalla coscienza, che dunque la comprende; d'altra parte, la coscienza è a sua volta un oggetto di

percezione, e come tale è compresa nella realtà oggettiva. Come è possibile che coscienza e realtà

oggettiva si contengano a vicenda? In realtà, che cosa comprende che cosa? Questo problema è da

molti secoli, in varie forme, il più classico rompicapo dei filosofi.

Evidentemente il valore del termine "comprendere" è diverso nei due casi. L'insieme della realtà

oggettiva comprende ogni cosa, ed anche la mia coscienza, che è uno dei suoi molti aspetti: dunque,

nel senso di "che cosa è parte di che cosa", la realtà oggettiva è la sostanza principale, e la coscienza

ne è una parte. D'altronde, la coscienza è un aspetto della realtà avente la particolare caratteristica

appunto di essere cosciente, e come tale percepisce la realtà stessa, e così in un certo modo la

comprende in  sé:  dunque,  nel  senso di  "che  cosa concepisce  che  cosa",  la  mia  coscienza  è  la

sostanza principale e tutta la realtà oggettiva è compresa in essa in quanto viene concepita. Diremo

pertanto che la realtà del mondo precede la coscienza – cioè esiste da prima di essa – in senso

oggettivo, mentre la coscienza precede la realtà del resto del mondo in senso gnoseologico, perché

io non posso sapere nulla del mondo se non attraverso la coscienza. La filosofia infatti, che è una

forma di conoscenza, come abbiamo detto deve prendere avvio dalla coscienza, in quanto questa è

l'evidenza  prima  e  fondamentale;  mentre  l'esistenza  del  mondo  di  per  sé  è  indipendente  dalla

coscienza.

Quale che sia il termine da cui si vuole partire, la coscienza o la realtà oggettiva, ci si trova a

percorrere lo stesso cammino circolare: la realtà oggettiva ha per parte anche la coscienza, che

concepisce in sé la realtà oggettiva; ovvero: la coscienza concepisce la realtà oggettiva, la quale ha

per parte anche la coscienza. Ci si può esprimere nell'uno o nell'altro modo, partire cioè dal punto di

vista  oggettivo  o  da  quello  soggettivo;  in  nessuno  dei  due  casi  si  sbaglia,  piuttosto  le  due

55 La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale.' / Edmund Husserl (1936)



formulazioni si completano a vicenda, e conviene l'una o l'altra a seconda dell'ambito del discorso –

la descrizione del mondo o il procedimento conoscitivo. È possibile disegnare uno schema del ciclo

con  una  struttura  circolare,  e  quindi  abbracciarlo  tutto  con  una  sola  occhiata,  sebbene  per

descriverlo in parole si dovrà scegliere un punto di partenza.

(1994.03) >> (1999.10.17)

4.2 : Libertà e necessità

La rivelazione che anche la mia coscienza appartiene alla realtà oggettiva è per un certo aspetto

sconcertante. Anche io che percepisco, che penso e che descrivo ogni cosa restandomene distinto,

come se fossi uno spettatore, sono in effetti parte del mondo che sto percependo e descrivendo!

Sebbene in prima istanza, in quanto soggetto del percepire, fossi portato ad escludermi dal mondo

che percepisco, in realtà ne sono parte, e sono coinvolto nei suoi accadimenti. Acquisire una piena

consapevolezza della mia appartenenza al mondo è in effetti una realizzazione dello spirito alquanto

impegnativa, che richiede uno sforzo importante e coinvolge livelli profondi della coscienza.

La coscienza anzi reagisce a questa strana rivelazione dapprima con una sorta di ribellione, perché

la  notizia  della  sua  appartenenza  alla  realtà  oggettiva  sembra  limitarla:  se  la  coscienza  è  un

elemento del mondo, allora anch'essa deve funzionare in base a qualche insieme di princìpi, che

sarà possibile – almeno teoricamente – scoprire. Ma se la coscienza è soggetta a determinati princìpi

naturali, dove va a finire la volontà?!

Quando ho individuato nella realtà oggettiva alcune relazioni stabili, che mi aiutano a ricordare e a

prevedere il  comportamento dei suoi elementi,  quando ho trovato delle leggi che descrivono la

realtà in modo efficace e delle quali posso servirmi, il mondo mi appare governato dalla necessità:

esso deve e dovrà essere necessariamente in un certo modo, poiché così è previsto da quelle leggi. Il

mondo mi appare  deterministico.  Ma quanto al  comportamento della  mia mente,  mi è  naturale

considerarlo  libero,  ossia  autonomo  da  qualunque  principio  che  lo  costringa  ad  agire  in  un

determinato modo. Se invece esso dipende da una necessità, che senso ha l'attività della coscienza?

Sembrerebbe  che  essa  non possa  neppure  esistere,  essendo essa  stessa  per  l'appunto  volontà  e

intervento attivo sulla realtà.

È necessario, di nuovo, adottare un punto di vista duplice, richiesto dalla doppia condizione della

coscienza, di Soggetto e di parte della realtà oggettiva. Esistono forse dei princìpi in base ai quali si

svolge l'attività della coscienza: tuttavia, io  sono  la coscienza, e comprendo in me quei princìpi

secondo cui opero; non si tratta di leggi estranee che mi vengono imposte, ma io stesso incarno

quelle leggi; in quanto ne sono l'incarnazione, sono libero di realizzarle, secondo la mia natura.

Quando tratto della coscienza come oggetto, e dico per esempio: "la coscienza ha sede nel cervello",



"la mente funziona con meccanismi chimici", "io ragiono secondo la tale logica", non per questo

affermo che la coscienza non faccia altro che reagire passivamente a condizioni imposte dal resto

della realtà: la sua attività, invece, sta proprio nel realizzare i princìpi dei quali ho parlato, ed essa

svolge il ruolo di essere sé stessa.

(1994.03) >> (1999.10.17)

4.3 : L’evoluzione della coscienza

È  dunque  possibile  concepire  la  coscienza  come  una  proprietà  della  realtà  oggettiva,  che

caratterizza alcuni organismi. Un essere cosciente, a differenza da uno non cosciente, percepisce

attraverso i sensi la realtà circostante come qualcosa di distinto da sé, qualcosa con cui si trova ad

essere in rapporto.

Innumerevoli osservazioni ci indicano che le attività della coscienza a livello fisico hanno sede

nel sistema nervoso, e in particolare nel cervello. La fisiologia ci insegna inoltre che lo sviluppo del

cervello è connesso alla capacità di elaborare le informazioni provenienti dagli organi di senso.

Anche la coscienza deve essere un prodotto dell'evoluzione biologica, che deve essere stato scelto e

preservato  dalla  selezione  naturale  in  quanto  rivelatosi  in  qualche  modo  vantaggioso  per  gli

organismi che ne sono dotati56. La funzione adattativa della coscienza va probabilmente ricercata

nel campo del trattamento delle informazioni e del coordinamento di elaborazioni complesse, che

permettono all'individuo una  conoscenza  accurata  del  suo ambiente  e  una  notevole  capacità  di

reagire ad esso col proprio comportamento. Gli organi di senso apportano continuamente al cervello

grandi flussi di dati, i quali devono essere interpretati e quindi produrre risposte adeguate.

La coscienza probabilmente insorge nel corso dell'evoluzione man mano che il sistema nervoso si fa

più complesso e raffinato, assumendo un ruolo simile a quello di un quartier generale, nel quale si

vigila sulla situazione raccogliendo tutte le informazioni disponibili, si decidono di conseguenza le

strategie globali e quindi si trasmettono  ordini ai comandi periferici, che dovranno poi occuparsi

nei dettagli di come realizzarli. Un quartier generale non è necessario per una battaglia a freccette

fra bande di due o tre ragazzini, ma lo diventa per una campagna militare su larga scala, a causa

della dimensione e della varietà dei fronti.

I  comportamenti  degli  animali  sono per  la  maggior  parte  regolati  dal  sistema nervoso secondo

schemi fissi, programmati geneticamente, che vengono attivati istintivamente quando si presentino

56 Alcuni hanno ipotizzato che la coscienza sia solo una proprietà emergente, originata accidentalmente in 
concomitanza con lo sviluppo di prestazioni cerebrali altamente complesse; ad avere una funzione adattativa 
sarebbero allora tali prestazioni, e non la coscienza di per sé. Questa ipotesi è rispettabile, ma non mi sembra che 
invalidi la sostanza del corrente discorso. 



determinate  situazioni.  Tali  schemi  di  comportamento,  comunque,  possono  essere  anche

notevolmente complessi, e richiedono un alto grado di coordinazione: quindi probabilmente qualche

forma di coscienza. Presso alcuni gruppi di animali, in particolare tra i vertebrati più specializzati

(uccelli  e  mammiferi),  assumono poi  grande importanza anche comportamenti  non rigidamente

programmati, che possono venire "improvvisati" per adattarsi in modo più flessibile alle situazioni

particolari. Tale "improvvisazione" avviene per mezzo di facoltà intellettive complesse, che sono

possibili solo con un grande sviluppo di apposite aree del cervello; esse agiscono basandosi sia su

logiche  innate  che  sulle  memorie  di  esperienze  precedenti,  confrontandole  con  quanto  viene

percepito al presente. Ciò porta l'essere vivente ad agire sempre meno macchinalmente, guidato da

meccanismi  precostituiti,  e  sempre  più  autonomamente  e  responsabilmente.  Questo  sembra

richiedere che il  cervello  dell'animale sia  dotato di  una particolare consapevolezza,  ossia  di  un

elevato grado di coscienza.

In quanto proprietà caratteristica di un organismo vivente, la coscienza deve essere ad un certo

punto comparsa nel corso dell'evoluzione biologica, di modo che devono esistere tipi di organismi

che ne sono dotati ed altri che non lo sono. Possiamo chiederci ad esempio: un sasso è cosciente? E

un batterio? E un baobab? E un polpo? E una scimmia? E un robot?... Ma come possiamo saperlo?

Dobbiamo ricordare che, a rigore, ciascuno può essere certo solo della propria coscienza, in quanto

è l'unica della quale ha esperienza diretta.

Tuttavia  molte  considerazioni,  e  soprattutto  la  possibilità  di  comunicare  con le  altre  persone e

intendersi con loro su questi argomenti, ci indicano che tutti gli uomini sani devono essere coscienti

in un modo essenzialmente simile al nostro. Nel caso degli altri tipi di esseri viventi,  però, tale

comunicazione  per  mezzo  del  linguaggio  è  impossibile.  A questo  riguardo,  perciò,  possiamo

procedere  solo  per  via  indiretta,  attraverso  l'osservazione  delle  caratteristiche  fisiche  e  dei

comportamenti manifestati da tali esseri.

Da un lato, andrebbero abbandonati gli estremismi  animistici, secondo i quali anche le piante o

addirittura gli oggetti avrebbero la capacità di "sentire" qualcosa. Questo è un atteggiamento tipico

dell'ingenuo antropomorfismo che attribuisce ad ogni cosa le caratteristiche umane, e si addice più a

una  mentalità  preistorica  che  alle  conoscenze  contemporanee.  Ciononostante,  esso  sopravvive

ancora sotterraneamente pure fra le persone colte,  ad esempio laddove si  vuol sostenere che le

piante beneficino dell'affetto di chi le cura oppure della buona musica, e non soltanto dell'acqua e

dei concimi forniti  nei momenti  appropriati.  Che le piante  possano appartenere al  mondo degli

affetti è un'idea poetica ed attraente, probabilmente perché porta a vedere nei vegetali degli esseri

amici in grado di tenere compagnia. Ma in realtà sembra contraria ad ogni buon senso scientifico la

possibilità che esistano sensazioni soggettive laddove non esiste traccia di un sistema nervoso, cioè



di un apparato capace di trasmettere rapidamente attraverso il corpo gli stimoli dell'ambiente e di

coordinare le risposte. 

D'altro canto, molti vorrebbero riservare soltanto all'uomo il privilegio (se tale è) della percezione

cosciente.  Questa  visione  delle  cose  è  di  gran  lunga  eccessiva  nella  direzione  opposta  alla

precedente; per quanto si possa sostenere che l'uomo presenti caratteristiche speciali rispetto ad ogni

altro essere (linguaggio, razionalità, ecc.), in realtà ogni osservazione obiettiva conduce a pensare

che gli animali a noi simili, quali le scimmie o i mammiferi in generale, abbiano sensazioni fisiche

essenzialmente simili alle nostre, e in molti casi anche sentimenti analoghi.57,58 Non sarebbe corretto

escludere questa idea sulla base di principi dogmatici, fondati su un'astratta superiorità della specie

umana. Mi sembra d'altronde che molte delle asserzioni di questo tipo discendano da una certa

confusione fra la coscienza, cioè la percezione soggettiva di fatti esterni – che certamente abbiamo

in comune con molti animali – e l'autocoscienza, ossia la capacità di riflettere su sé stessi e sul

proprio essere coscienti – che sembra invece peculiarmente umana.

"Quando parliamo di innamoramento, di amicizia, di personale inimicizia o gelosia [nelle
oche] o in altri animali, non si è colpevoli di antropomorfismo. Quei termini si riferiscono a
concetti di determinazione funzionale, proprio come lo sono i termini gambe, ali, occhi e i
nomi usati per le altre strutture del corpo che si sono sviluppate indipendentemente nei diversi
grandi àmbiti della vita animale. Quando si parla o si scrive di occhi – o di gambe – di un
insetto o di un granchio, a nessuno viene in mente di usare le virgolette, e allo stesso modo
non lo facciamo neanche noi quando discutiamo di pattern analoghi di comportamento." 59

La cosa che mi ha sempre incuriosito di più degli animali è proprio la loro coscienza. Mi sembra

degna del massimo interesse l'esistenza di esseri senzienti eppure diversi da noi uomini, e pertanto

senzienti  in  un  modo  diverso.  "Che  effetto  fa  essere  un  pipistrello?"60 Quali  animali  sentono

qualcosa, quali sentono male se li schiaccio? Questi interrogativi hanno anche delle importantissime

conseguenze etiche, come nota il filosofo australiano Peter Singer: infatti è necessario sapere quali

possono essere le sensazioni di un animale d'una certa specie, se davvero si vuole comportarsi in

modo da non arrecargli sofferenze.61

In effetti si può ipotizzare che la percezione cosciente abbia una stretta relazione con la distinzione

fra  piacere e  dolore.  Infatti,  negli  stati  patologici  della  mente umana,  si  osserva che  anche in

mancanza delle  facoltà  intellettive superiori  permane una forte  sensibilità  alle  fonti  semplici  di

57 Animal thinking / Donald R' Griffin – Harvard University Press (1984) >> Cosa pensano gli animali – Laterza 
{Roma} (1986)

58 Species of mind / Colin Allen, Mark Bekoff – The MIT Press (1997) >> Il pensiero animale = Dynamie $ * – 
McGraw-Hill libri Italia {Milano} (1998)

59 Il principio di analogia come fonte di conoscenza.' / Konrad Lorenz = Vorrei diventare un'oca : l'autobiografia e la 
conferenza del Nobel ^ 75-103 / Elena Alleva, Enrico Alleva : ed' – Muzzio {Padova} (1997) ;; << Analogy as a 
source of knowledge.' = Science # 185 ^ 229-234 – (1974)

60 What is like to be a bat? / Thomas Nagel = Philosophical review # 83 ^ 435-_ – (1974) [[ The blind watchmaker / 
Richard Dawkins – (1986)

61 Parlai di questi problemi con il prof. Francesco Andrietti, che si occupa dei sistemi nervosi e dei comportamenti di 
vari invertebrati, e le considerazioni che seguono sono frutto anche di quei colloqui.



piacere e di dolore, tanto che la distinzione piacere/dolore sembra essere l'ultimo elemento della

coscienza a scomparire; ciò porta a ritenere che esso sia viceversa il primo ad essere comparso, la

parte della coscienza più essenziale. Considerata così, la percezione cosciente dovrebbe apparire

molto  presto  nel  corso  dell'evoluzione  zoologica:  infatti  reazioni  molto  semplici  a  situazioni

ambientali "gradite" o "sgradite" (arretramento e cambiamento di direzione non appena la qualità

chimica  o  luminosa  dell'ambiente  peggiora)  sono  osservabili  fin  negli  animali  più  primitivi,

compresi gli stessi Protozoi! Può darsi tuttavia che le reazioni più semplici possano funzionare in

modo automatico senza l'intervento di una coscienza, e che questa sorga solo laddove cominciano

ad avvenire elaborazioni delle informazioni di una certa complessità.

La comprensione delle  sensazioni  provate da un animale in  una determinata situazione è quasi

sempre molto difficile, a causa delle diverse forme di espressione o della stessa nostra ignoranza sul

loro tipo di cervello. Se è estremamente arduo ricostruire il tipo di sensazioni provate dagli animali,

si può quantomeno supporre che essi provino una qualche sensazione piacevole in coincidenza con

le  situazioni  per  loro  favorevoli,  di  abbondanza,  di  sicurezza,  di  possibilità  di  riprodursi,  e  al

contrario sensazioni spiacevoli nelle condizioni opposte. È infatti questo tipo di corrispondenza che

sarebbe  utile  alla  loro  sopravvivenza,  e  che  quindi  deve  essere  stato  selezionato  nel  corso

dell'evoluzione. Le condizioni favorevoli, in ogni caso, possono verificarsi solo negli ambienti in

cui la specie vive in natura,  o in condizioni molto simili.  Se vogliamo trattar  bene un animale

dovremo quindi sforzarci di prestare attenzione alle sue esigenze, documentandoci sulla sua storia

naturale e assecondando le sue naturali inclinazioni: in tal caso, anche se non ne conosceremo le

sensazioni soggettive, probabilmente non lo faremo soffrire più di tanto.

Un'altra  idea  che  può  esserci  utile  è  che  forse  non  sia  opportuno  immaginare  una  distinzione

radicale fra "coscienza" e "non-coscienza", e che la coscienza sia un carattere che compare per

gradi,  cosicché esistano animali  con qualche barlume di  coscienza,  altri  con una coscienza più

sviluppata e così via fino ad arrivare alle attività mentali altamente complesse dei polpi, dei cetacei,

dell'uomo. In tal senso si potrebbero anche concepire gradi di coscienza superiori al nostro.

In conclusione, sembra probabile che la coscienza caratterizzi molte specie animali, in vari gradi. 

(1994.03) >> (1999.10.17)



4.4 : La conoscenza del mondo

In  un  senso  lato,  l'intera  evoluzione  biologica  consiste  nell'acquisizione  di  una  forma  di

conoscenza,  che  viene  accumulata  nei  geni.  I  geni  infatti  specificano  le  caratteristiche  che

l'organismo deve assumere; tali caratteristiche sono state selezionate nel corso dell'evoluzione per il

fatto  che  risultano  adatte  all'ambiente  nel  quale  l'organismo  vive,  e  quindi  rispecchiano  tale

ambiente: la loro struttura costituisce un'informazione su tale ambiente.62

Nel corso dell'evoluzione,  tuttavia,  gli  organismi animali  hanno sviluppato anche facoltà di

percezione diretta delle caratteristiche immediate dell'ambiente (la percezione sensoriale). Grazie ad

esse, oltre ad anticipare le caratteristiche principali dell'ambiente mediante le istruzioni genetiche,

gli  animali  possono anche  adeguare  in  una  certa  misura  il  loro  comportamento  alle  situazioni

contingenti.  Molte  informazioni  possono  essere  elaborate  sul  momento,  producendo  reazioni

immediate dell'organismo; inoltre, negli animali più complessi, alcune informazioni possono essere

immagazzinate con processi di apprendimento, e quindi elaborate ed utilizzate successivamente.63 In

tal modo viene accumulata una  conoscenza in senso stretto, quella che chiamiamo "conoscenza"

anche nel linguaggio comune.

Considerare  la  conoscenza  (nel  senso  stretto,  e  in  particolare  la  conoscenza  scientifica  e

filosofica) nel quadro dell'evoluzione biologica porta a riflettere sul suo status. Se è il risultato di

una selezione naturale, la conoscenza deve essere in una certa misura vera: se infatti fosse fallace

(per esempio, se indicasse che vi sia uno spazio percorribile laddove invece si trova un ostacolo),

essa indurrebbe gli individui a comportarsi in modi errati, che risulterebbero svantaggiosi per la loro

sopravvivenza. La selezione naturale deve invece aver condotto allo sviluppo di una conoscenza

efficace. Questa considerazione risulta di grande importanza per la filosofia della conoscenza, ossia

l'epistemologia.  L'idea  che  le  percezioni  soggettive  devono  corrispondere  correttamente  alle

caratteristiche della realtà esterna [già espressa nella seconda metà del 19esimo secolo da Herbert

Spencer,  che  spiegava  gli  "a  priori"  di  Kant  come  prodotto  dell'evoluzione  e  dell'adattamento

all'ambiente]  è  stata  chiamata  da  Donald  Campbell  e  Konrad  Lorenz,  che  ne  sono  importanti

sostenitori, realismo ipotetico64,65,66: essa contraddice tutte le filosofie idealiste che ipotizzano che il

"vero" mondo esterno sia inconoscibile, e le uniche cose che possono essere conosciute sono le

62 Questa visione è stata affermata in particolare da Karl Popper e da Konrad Lorenz.
63 Vergleichende Verhaltensforschung : Grundlagen der Ethologie / Konrad Lorenz – Springer {Wien} (1978) >> 

L’etologia : fondamenti e metodi – Bollati Boringhieri {Torino} (1980)
64 Die Rückseite des Spiegels : versuch einer Naturgeschichte menschlichen Erkennens.' / Konrad Lorenz – R. Piper 

& Co. {München} (1973) >> L'altra faccia dello specchio : per una storia naturale della conoscenza. Prolegomeni 
gnoseologici ~ 3 = Gli Adelphi $ 24 – Adelphi {Milano} (1994)

65 Evolutionary epistemology / Donald T' Campbell = The philosophy of Karl Popper. 1 ^ 413-463 / P'A' Schilpp : ed' 
– Open Court {La Salle} (1974)

66 Evolution as a cognition process : towards an evolutionary epistemology / Franz M' Wuketits = Biology and 
philosophy # 1 ^ 191-206 – (1986)



impressioni soggettive della mente. Il realismo ipotetico ci indica come la nostra percezione delle

cose non sia qualcosa di astratto e separato dal resto del mondo, ma invece ci dia del mondo (al

quale del resto noi stessi  apparteniamo) un'impressione realistica, corrispondente a come esso è

veramente.

D'altra parte, come sappiamo, i prodotti dell'evoluzione non sono "perfetti", in quanto sono il

frutto di un processo spontaneo determinato da molti fattori e non di un piano preordinato. In questo

senso,  ogni  tratto  della  conoscenza  (sia  quella  genetica  che  quella  appresa  dall'individuo)

rappresenta un'ipotesi su come è fatto l'ambiente esterno: ipotesi soggetta ad essere vagliata dalla

selezione, e quindi confutata e scartata (con la mancata sopravvivenza dell'individuo e quindi la

mancata  trasmissione  di  quel  carattere  alle  successive  generazioni)  oppure  non  confutata  e

conservata. La nostra conoscenza non può essere troppo fallace, altrimenti sarebbe stata già scartata,

ma d'altra parte non costituisce nemmeno la verità completa e definitiva. Sta alla nostra ricerca,

aperta a qualsiasi confutazione o conferma, precisare ed incrementare il patrimonio conoscitivo.

Fra i limiti della conoscenza, in particolare, bisogna considerare il fatto che essa si è evoluta per

servire nell'ambito della nostra vita pratica, al nostro livello di esseri umani. Allorché, seguendo la

passione  speculativa,  ci  spingiamo  ad  indagare  àmbiti  molto  più  grandi  (come  la  struttura

dell'universo) o molto più piccoli (come la struttura della materia), dobbiamo renderci conto che i

nostri  organi  di  senso  non  ci  rendono  attrezzati  per  percepire  direttamente  queste  dimensioni.

L'ingegno umano allora sviluppa, gradualmente, strumenti che aiutino a indagarle per via indiretta

(come i telescopi e i microscopi): man mano che ci si allontana dalle dimensioni "a misura d'uomo"

l'indagine si fa sempre più indiretta e complessa. Anche gli strumenti intellettuali di cui disponiamo

devono  essere  adattati  alla  struttura  che  la  realtà  ha  al  livello  delle  nostre  dimensioni:  perciò,

quando i risultati degli studi di fisica e le teorie matematiche elaborate per descriverla, ci dicono per

esempio che la luce ha natura contemporaneamente di particella e di onda, possiamo dare fiducia a

questa affermazione ma ci è molto difficile rappresentarci chiaramente la realtà a cui corrisponde.67

"I  nostri  cervelli  sono  stati  progettati  per  comprendere  la  caccia  e  la  raccolta,
l'accoppiamento e l'allevamento dei figli: un mondo di oggetti di dimensioni medie, che si
muovono in tre dimensioni a velocità moderate. Siamo male equipaggiati per comprendere il
molto piccolo e il molto grande; eventi la cui durata è misurata in picosecondi o gigaanni;
particelle che non hanno una posizione; forze e campi che non possiamo vedere né toccare,
della cui esistenza sappiamo soltanto perché esse influenzano cose che possiamo vedere e
toccare. [...] Ma gli oggetti che i fisici studiano sono nondimento oggetti fondamentalmente
semplici." 68

(1999.07.18)

67 Vedere anche: [sulla relatività] / Paul Davies = _ >> _ = Internazionale # _ ^ _ – (199_)
68   * / Richard Dawkins ; CG : tr' << The blind watchmaker – (1986)



4.5 : La speciale consapevolezza dell’uomo

Mentre la coscienza del mondo esterno e l'accumulo di conoscenze su di esso sono presenti anche in

molti animali, sembra essere tipica dell'uomo l'autocoscienza, ossia la consapevolezza dell'esistenza

non solo degli oggetti percepiti, ma anche di sé stessi, individui viventi. L'uomo sa di esistere, è

capace non solo di provare sensazioni per così dire passivamente, ma anche di pensare a sé stesso

come individuo, ed eventualmente di riflettere sul fatto di essere un individuo cosciente. Questo tipo

di pensiero, sebbene non si debba escludere a priori, sembra essere difficilmente accessibile ad altri

animali  (tracce di autocoscienza si trovano probabilmente nei primati  più vicini all'uomo). Essa

infatti richiede una consistente capacità di rappresentazione astratta, che è peculiare dell'uomo. Tale

capacità  di  astrazione  è  fortemente  legata  allo  sviluppo  del  linguaggio:  spesso  infatti,  per

rappresentare chiaramente un concetto, ci si accorge che è necessario formularlo in parole.

Il  ruolo della  comunicazione linguistica è d'altro  canto fondamentale  per  l'eccezionale sviluppo

delle  culture  umane.  Attraverso  il  linguaggio  gli  uomini  si  trasmettono  di  generazione  in

generazione,  in  aggiunta  alle  "conoscenze"  genetiche,  le  conoscenze  acquisite  durante  la  vita.

Mettendo in comune le conoscenze di molti, e aggiungendole a quelle accumulate dalle generazioni

passate,  essi  arrivano  a  conseguire  una  straordinaria  padronanza  del  mondo  circostante,  che

permette loro di gestirlo in funzione dei propri bisogni, e di costruire oggetti anche molto complessi

che asservano alle funzioni da loro desiderate. Alla base vi sono sempre gli istinti fondamentali

dell'alimentazione,  della  difesa,  della  ricerca  di  un  partner,  dell'organizzazione  sociale:  ma  per

conseguirli l'uomo interviene in modi eccezionalmente sofisticati, inarrivabili per le altre specie.

La sua particolare fame di conoscenza, e la sua capacità di elaborarla, porta l'uomo a studiare anche

sé stesso, ad interrogarsi sulla propria natura. L'autocoscienza e l'immersione in un mondo di idee

astratte  e  di  oggetti  costruiti  da lui  lo  inducono a percepire  sé stesso come un'entità  peculiare,

diversa dal resto delle cose. Ma questa sensazione di separazione è in effetti illusoria: anche quando

si perde nelle proprie idee, l'uomo continua ad essere una manifestazione della natura.

"Molti  ancora  vanno  nelle  chiese  per  provvedere  dell'alimento  necessario  le  loro
lanternucce. Sono, per lo più, poveri vecchi, povere donne, a cui mentì la vita, e che vanno
innanzi, nel bujo dell'esistenza, con quel loro sentimento acceso come una lampadina votiva,
cui con trepida cura riparano dal gelido soffio degli ultimi disinganni, ché duri almeno accesa
fin  là,  fino  all'orlo  fatale,  al  quale  s'affrettano,  tenendo  gli  occhi  intenti  alla  fiamma  e
pensando di continuo: "Dio mi vede!" per  non udire i clamori della vita intorno, che suonano
ai  loro  orecchi  come  tante  bestemmie.  –  Dio  mi  vede... –  perché  lo  vedono  loro,  non
solamente in sé, ma in tutto, anche nella loro miseria, nelle loro sofferenze, che avranno un
premio,  alla  fine.  Il  fioco,  ma  placido  lume  di  queste  lanternucce  desta  certo  invidia
angosciosa in molti di noi; a certi altri, invece, che si credono armati, come tanti Giove, del
fulmine domato della scienza, e, in luogo di quelle lanternucce, recano in trionfo le lampadine
elettriche, ispira una sdegnosa commiserazione.



Ma domando io ora, signor Meis: E se tutto questo bujo, quest'enorme mistero, nel quale
indarno i filosofi dapprima specularono, e che ora, pur rinunziando all'indagine di esso, la
scienza non esclude,  non fosse in fondo che un inganno come un altro,  un inganno della
nostra mente, una fantasia che non si colora? Se noi finalmente ci persuadessimo che tutto
questo mistero non esiste fuori di noi, ma soltanto in noi, e necessariamente, per il famoso
privilegio del sentimento che noi abbiamo della vita, del lanternino cioè, di cui le ho finora
parlato?  Se la  morte  insomma,  che  ci  fa  tanta  paura,  non esistesse  e  fosse  soltanto,  non
l'estinzione  della  vita,  ma  il  soffio  che  spegne  in  noi  questo  lanternino,  lo  sciagurato
sentimento che  noi  abbiamo di  essa,  penoso,  pauroso,  perché limitato,  definito  da questo
cerchio d'ombra fittizia,  oltre  il  breve àmbito dello  scarso lume,  che noi,  povere lucciole
sperdute,  ci  projettiamo attorno,  e  in  cui  la  nostra  vita  rimane  come imprigionata,  come
esclusa per alcun tempo dalla vita universale, eterna, nella quale ci sembra che dovremo un
giorno rientrare, mentre già ci siamo e sempre vi rimarremo, ma senza più questo sentimento
d'esilio  che ci  angoscia? Il  limite  è illusorio,  è  relativo al  poco lume nostro,  della  nostra
individualità:  nella  realtà  della  natura  non  esiste.  Noi, – non  so  se  questo  possa  farle
piacere – noi abbiamo sempre vissuto e sempre vivremo con l'universo; anche ora, in questa
forma nostra, partecipiamo a tutte le manifestazioni dell'universo, ma non lo sappiamo, non lo
vediamo, perché purtroppo questo maledetto lumicino piagnucoloso ci fa vedere soltanto quel
poco a cui esso arriva; e ce lo facesse vedere almeno com'esso è in realtà! Ma nossignore: ce
lo colora  a  modo suo,  e  ci  fa  vedere certe  cose che  noi  dobbiamo veramente  lamentare;
perbacco, che forse in un'altra forma d'esistenza non avremo più una bocca per poterne fare le
matte risate. Risate, signor Meis, di tutte le vane, stupide afflizioni che esso ci ha procurate, di
tutte le ombre, di tutti i fantasmi ambiziosi e strani che ci fece sorgere innanzi e intorno, della
paura che c'ispirò!" 69

(1994.03) >> (1999.07.18)

69 Il fu Mattia Pascal.' / Luigi Pirandello – (1921)



5 : DALL'ALIENAZIONE ALL'INTEGRAZIONE NEL MONDO

5.1 : Lo smarrimento dell'uomo nell'universo "disumano"

La  vita  dell'uomo  è  caratterizzata  dalla  continua  esperienza  cosciente,  che  lo  conduce

inevitabilmente a percepire le cose come  oggetti distinti da sé; inoltre, la capacità autocosciente

tipica dell'uomo, allorché egli considera sé stesso come un oggetto che è al tempo stesso il soggetto

del  pensiero,  non  può  che  accentuare  ai  suoi  occhi  il  dualismo  esistente  fra  lui,  individuo

determinato, e tutto il resto del mondo compresi gli altri uomini.

Questa condizione gnoseologica e psicologica è piuttosto angosciante:  infatti  l'individuo, in

essa, si rende conto di essere solo, di essere l'unico responsabile di sé stesso, in quanto chiunque

altro,  per  quanto  lo  voglia,  non  potrà  mai  completamente  calarsi  nella  sua  stessa  dimensione

soggettiva;  l'individuo vivrà  sempre  i  suoi  problemi  e  le  sue  gioie  essenzialmente  da solo.  La

maggioranza delle  persone vive  la  solitudine  con angoscia;  l'uomo è  un essere  sociale,  che ha

bisogno di rapportarsi ad altri esseri, specialmente altri uomini, in modo non soltanto superficiale, e

di sentirsi parte integrante di un mondo, di non rimanerne isolato.70 La riflessione gnoseologica lo

porta invece proprio a sentirsi separato in modo essenziale da ogni altra cosa, vivente e non vivente.

Un grande conforto a questa angoscia può essere fornito da un rapporto intimo di comunicazione e

condivisione con altri uomini: fra persone simili, in particolare, ci si può capire, e ciò conferisce

all'animo molta più forza. Non sempre tuttavia è facile avere un tale rapporto profondo con altre

persone; accade spesso, allora, che l'uomo cerchi di vederlo anche laddove non c'è, che cerchi di

identificarsi  con qualcuno distorcendo la propria  opinione di costui,  o addirittura  cambiando sé

stesso nei propri gusti  e nel modo di essere, per uniformarsi a qualcuno con cui ha bisogno di

sentirsi unito – andando incontro facilmente a successive delusioni.

Anche nei confronti del mondo non umano l'uomo è spesso portato a distorcere le cose, ed

antropomorfizzare  le entità più diverse: gli animali da compagnia, le piante o perfino gli oggetti

inanimati.  Ma  il  modo  più  radicale  di  reagire  all'angoscia  della  solitudine  è  quello  di

antropomorfizzare  il  mondo  intero,  nella  sua  essenza  assoluta,  o  i  suoi  elementi,  come  per

addomesticarne la selvaggia ostilità: e ciò si verifica creando degli dèi. La visione del mondo tipica

delle religioni dotate di  dèi personali, i quali sentirebbero il bene, il male e il fine delle cose in

modo analogo all'uomo, è estremamente rassicurante: e per questa ragione ha grande successo e si

perpetua  attraverso  i  secoli,  pur  adeguandosi  gradualmente  all'evoluzione  della  cultura.  Le

distorsioni prodotte dalla tendenza ad antropomorfizzare erano già state intuite nel Settecento dal

filosofo Giambattista Vico, e nel Seicento da Spinoza:

70 [?] L'arte di amare / Erich Fromm



"Gli uomini ignoranti delle naturali cagioni che producono le cose, ove non le possono
spiegare nemmeno per cose simili, essi danno alle cose la loro propria natura, come il volgo,
per esemplo, dice la calamita esser innamorata del ferro. [...] La mente umana, per la sua
indiffinita natura ove si rovesci nell’ignoranza,  essa fa sé regola dell’universo d’intorno a
tutto quello che ignora." 71

"Tutto confonde chi ignora le vere cause degli  esseri,  e senza alcuna repugnanza della
mente  fa  parlare  sia  gli  alberi  che  gli  uomini,  e  gli  uomini  indifferentemente  immagina
formati da pietre come da seme, e qualsiasi forma trasmutarsi in qualsiasi altra. E così pure
quelli che confondono la natura divina e la natura umana, attribuiscono a Dio le passioni degli
uomini, mentre ignorano persino come si formino nell’anima le passioni." 72

Di fronte a certe conquiste del pensiero e delle scienze, la visione umanizzante dell'universo è però

messa  a  dura  prova.  Alcuni  si  sforzano  di  resistere,  adeguando  le  concezioni  religiose  alle

conoscenze moderne (per esempio: Dio non ha creato direttamente l'uomo dal fango, ma ha messo

in moto l'evoluzione,  oppure l'intero universo,  sapendo che esso avrebbe portato alla  comparsa

dell'uomo)  e  realizzando  teologie  curiosamente  modernizzate,  che  contengono  una  latente

inevitabile  contraddizione.  Altri  invece  accettano di  prendere  atto  della  dura  realtà,  che  cioè  il

mondo  non  è  umano:  e  ne  pagano  le  conseguenze,  sentendo  tutto  il  peso  della  freddezza

dell'universo disumanizzato; quest'ultima posizione è stata espressa anche da alcuni grandi autori

della letteratura italiana, quali Foscolo, Leopardi e Pascoli:

"Io non lo so;  ma,  per  me,  temo che  la  Natura abbia  costituito  la  nostra  specie  quasi
minimo anello passivo dell'incomprensibile suo sistema, dotandone di cotanto amor proprio,
perché il sommo timore e la somma speranza creandoci nella immaginazione una infinita serie
di mali e di beni, ci tenessero pur sempre affannati di questa esistenza breve, dubbia, infelice.
E mentre noi serviamo ciecamente al suo fine, essa ride del nostro orgoglio che ci fa reputare
l'universo creato solo per noi, e noi soli degni e capaci di dar leggi al creato." 73

"Natura – Immaginavi tu forse che il mondo fosse fatto per causa vostra? Ora sappi che
nelle  fatture,  negli  ordini  e  nelle  operazioni  mie,  trattone  pochissime,  sempre ebbi  ed ho
l'intenzione a tutt'altro, che alla felicità degli uomini o all'infelicità. Quando io vi offendo in
qualunque modo e con qual si sia mezzo, io non me n'avveggo, se non rarissime volte: come,
ordinariamente, se io vi diletto o vi benefico, io non lo so; e non ho fatto, come credete voi,
quelle tali cose, o non fo quelle tali azioni per dilettarvi o giovarvi. E finalmente, se anche mi
avvenisse di estinguere tutta la vostra specie, io non me ne avvedrei." 74

   "Uomini, se in voi guardo, il mio spavento
cresce nel cuore. Io senza voce e moto
voi vedo immersi nell'eterno vento;
   voi vedo, fermi i brevi piedi al loto,
ai sassi, all'erbe dell'aerea terra,

71 La scienza nuova seconda / Giambattista Vico – (1730)
72 Etica. 1.8. sc' 2 / Baruch Spinoza
73 Ultime lettere di Jacopo Ortis / Ugo Foscolo – (1816)
74 Dialogo della Natura e di un Islandese = Operette morali.' / Giacomo Leopardi – (1824); vedere meglio ancora: 
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abbandonarvi e pender giù nel vuoto." 75

Le parole di questi autori appaiono non soltanto coraggiosamente moderne, ma in certi contesti

anche profetiche;  in  particolare,  il  terribile  dubbio avanzato dal personaggio di Foscolo,  che le

caratteristiche tipicamente  umane dei nostri sentimenti siano tali solo per servire a più grandi e

inafferrate leggi della natura, trova riscontro nella concezione della sociobiologia contemporanea. In

tale prospettiva, infatti, anche le emozioni, i sentimenti, i comportamenti e le tendenze sociali e

morali sono visti come degli adattamenti al sistema di vita della specie, che ne favoriscono nel

complesso la sopravvivenza. È molto difficile, soprattutto per chi non sia avvezzo alle conoscenze

della  biologia,  accettare  questa  idea,  perché  essa  sembra  ridurre  l'uomo a un  essere  meschino,

soggetto inconsapevolmente a ben altre logiche di quelle che gli appaiono positive e confortanti. Il

grande genetista Jacques Monod, considerando questo recente approdo delle conoscenze, evidenzia

gli sconsolanti sentimenti di alienazione che esso può portare con sé:

"Se  è  vero  che  l'esigenza  di  una  spiegazione  totale  è  innata,  che  la  mancanza  di  tale
spiegazione è fonte di profonda angoscia; se la sola forma di spiegazione in grado di alleviare
l'angoscia è quella di una storia totale che riveli il  significato dell'uomo assegnandogli un
posto necessario nei piani della Natura; se, per sembrare vera, significativa, soddisfacente, la
"spiegazione" deve fondersi nella lunga tradizione animistica76, si comprende allora per quale
ragione  ci  siano  voluti  tanti  millenni  perché  nel  Regno  delle  Idee  apparisse  l'Idea  della
conoscenza oggettiva come unica fonte di verità autentica.

Quest'idea fredda e austera che,  senza proporre alcuna spiegazione,  impone invece una
rinuncia ascetica a qualsiasi altro cibo spirituale, non poteva alleviare l'angoscia innata; anzi
la  esasperava.  Pretendeva  d'un  tratto  di  cancellare  una  tradizione  cento  volte  millenaria
assimilata alla stessa natura umana; denunciava l'antica alleanza animistica dell'Uomo con la
Natura, sostituendo a questo prezioso legame solo un'ansiosa ricerca in un universo gelido di
solitudine.77 Come  si  poteva  accettare  una  simile  idea  che  sembrava  avere  a  suo  favore
solamente una puritana arroganza? In effetti essa non venne accolta e non lo è tuttora. Se,
malgrado tutto, è riuscita a imporsi, lo deve esclusivamente alla sua prodigiosa capacità di
realizzarsi. [...]

Le società moderne hanno accettato le ricchezze e i poteri che la scienza svelava loro;
hanno appena inteso ma non accettato il messaggio più profondo della scienza: la definizione
di una nuova e unica fonte di verità, l'esigenza di una revisione totale delle basi dell'etica e di
una rottura radicale con la tradizione animistica, il definitivo abbandono dell'"antica alleanza",
la necessità di stringerne una nuova. [...]

Se accetta questo messaggio in tutto il suo significato, l'uomo deve infine destarsi dal suo
sogno millenario per scoprire la sua completa solitudine, la sua assoluta stranezza. Egli sa ora
che, come uno zingaro, si trova ai margini dell'universo in cui deve vivere. Universo sordo
alla sua musica, indifferente alle sue speranze, alle sue sofferenze, ai suoi crimini." 78

Le constatazioni di queste menti coraggiose sembrano condurre ad un pessimismo senza speranza:

c'è una ineluttabile spaccatura fra i sentimenti e le speranze dell'uomo e la realtà indifferente del

75 La vertigine / Giovanni Pascoli – (1909)
76 Cioè antropomorfizzante. 
77 Ma vedere: Die acht Todsünden der zivilisierten Menschheit ^ ' / Konrad Lorenz – R' Piper {München} (1973) >> 

Gli otto peccati capitali della nostra civiltà ~ 20 ^ 135 – Adephi {Milano} (1993) 
78 Il caso e la necessità / Jacques Monod – Mondadori {Milano} (1970) << Le hazard et la nécéssité – (1970)



mondo in cui esso si trova.  A meno che non sia possibile "stringere un'alleanza nuova".  Quale

potrebbe essere la strada verso di essa?

(1994.03) >> (2000.03.05)

5.2 : La conoscenza come via per la serenità: l'esempio buddista

In verità, proprio lo studio della nostra natura, rendendoci consapevoli di ciò che siamo e della

nostra  posizione  nel  mondo,  può aiutarci  a  superare  i  sentimenti  di  alienazione  e  a  sentirci  al

contrario ben integrati nell'universo.

La  nozione  che  il  mondo  non  esiste  in  funzione  dell'uomo  appare  orribile  soltanto  nella

prospettiva delle religioni e delle filosofie finaliste, in quanto distrugge i fondamenti di tutti i loro

sistemi. Ma in effetti, alla luce delle conoscenze scientifiche, se il mondo non è intrinsecamente

"buono", non è però nemmeno "cattivo": il mondo è semplicemente un vasto insieme di fenomeni,

che si sviluppano in modo neutrale. Una volta compreso che la finalità e il bene sono proprietà che

caratterizzano solo il livello degli individui viventi, sta a noi individui viventi cercare una via per

realizzare il nostro bene e la nostra felicità. Non vi è nulla di drammatico ed angosciante nella

condizione umana in sé: l'angoscia può nascere dal sentimento di alienazione dell'individuo che,

influenzato da millenni di culture finaliste, non ritrova nel mondo quelle strutture secondo le quali il

suo  pensiero  si  è  modellato;  ma  lo  stesso  individuo,  considerando  più  pacatamente  la  realtà  e

imparando a guardare sé stesso e il mondo in una luce nuova, potrebbe superare questa alienazione,

per giungere a sentirsi, al contrario, integrato nell'universo del quale fa parte.

Non tutte le tradizioni di pensiero, in verità, si fondano su presupposti finalisti. Se le grandi

religioni monoteiste sviluppate in Medio Oriente e attorno al Mediterraneo, che hanno largamente

influenzato la civiltà occidentale, sono accomunate dall'idea di una contrapposizione fra "bene" e

"male" e della necessità che l'intero mondo proceda verso il bene, le concezioni fondanti di altre

grandi religioni  asiatiche,  quali  il  buddismo ed il  taoismo, non implicano affatto che l'universo

proceda verso un fine "buono". In tali culture, anche se a livello popolare compare una moltitudine

di divinità e di credenze, i fondamenti della religione sono piuttosto focalizzati sulla ricerca di uno

spirito  consono  alle  leggi  dell'universo  da  parte  di  ciascun  individuo.  Tocca  cioè  all'uomo

comprendere  il  mondo,  ed  imparare  a  vivere  correttamente  all'interno  di  esso,  piuttosto  che

pretendere di assoggettarlo alle proprie logiche.

Queste tradizioni adottano dunque, in questo senso, un approccio "scientifico": per condurre

una  ricerca  religiosa  le  conoscenze  oggettive  non  devono  essere  messe  da  parte;  al  contrario,



occorre  studiare  la  natura  dell'uomo  e  quella  del  mondo79,  per  rendersi  conto  dei  corretti

atteggiamenti che possono permettere all'uomo di vivere in armonia con il mondo. Gli studi e le

conoscenze, d'altra parte, sono volti ad essere applicati non soltanto alle tecnologie materiali, ma

soprattutto al conseguimento del benessere spirituale dell'uomo. Le Quattro Nobili Verità sulle quali

si fonda l'insegnamento del Buddha, per esempio, si presentano come il  frutto di una sincera e

profonda indagine, i cui risultati devono indicare la via di un positivo impegno verso la liberazione

dell'animo:

1 : L'esistenza è caratterizzata dalla sofferenza.
2 : La causa della sofferenza è il desiderio o brama.
3 : La cessazione della sofferenza è possibile.
4 : La via della meditazione e della comprensione razionale insegnata dal Buddha porta alla

cessazione della sofferenza.80

Lo Zen, una particolare forma della religiosità buddista, sviluppatasi in Cina e poi in Giappone,

persegue  una  chiarificazione  spirituale  attraverso  un  superamento  del  dualismo  fra  soggetto  e

oggetto del quale siamo in un certo modo prigionieri, e che ci porta a discriminare fra gli oggetti,

riducendoli continuamente a categorie, e distraendoci così dalla percezione immediata ed unitaria

della realtà. Il nostro pensiero, durante le attività quotidiane, vaga continuamente da un oggetto a un

altro, dal passato al futuro, trascinato dalle questioni particolari e dalle preoccupazioni utilitariste.

Attraverso la pratica del "sedere quietamente senza far nulla" (zazen), lo Zen ci spinge invece a

concentrarci,  non  su  un  oggetto  od  un  fine  particolare  ma  semplicemente  sulla  realtà  che

percepiamo e sulle azioni che compiamo qui ed ora: dalla meditazione senza scopo apparente nasce

così una percezione più distesa e più lucida della  realtà  e del nostro agire in essa.  Superare il

dualismo non significa, naturalmente, uscire da noi stessi – ché inevitabilmente è sempre attraverso

la  percezione  soggettiva  che  noi  ci  rapportiamo  al  mondo  –,  bensì  abbracciare  nella  nostra

consapevolezza la realtà in modo più ampio, sentendocene protagonisti attivi, e liberandoci delle

complicazioni mentali nelle quali siamo spesso invischiati.

"Secondo lo Zen, se ci si riferisce ai fatti in quanto tali non esistono conflitti, come quello
fra il finito e l'infinito o fra la carne e lo spirito. A base di codesti conflitti stanno distinzioni
vane, tracciate fittiziamente dall'intelletto per i propri usi. Chi le prende troppo sul serio o chi
cerca di ritrovarle dentro il  fatto stesso della vita rassomiglia a chi scambia il  dito per la
luna.81 [...]

La verità ultima dello Zen è che a causa dell'ignoranza si è prodotta una frattura nel nostro
essere; è che fin dagli inizi non è mai esistita una lotta fra il finito e l'infinito; è che proprio la
pace che ora stiamo cercando con tanto ardore è già esistita in ogni tempo. [...]

79 Nelle letterature induiste e buddiste si trovano infatti vasti settori dedicati a trattazioni sostanzialmente 
psicologiche e gnoseologiche, oltre che cosmologiche.

80 Le Quattro Nobili Verità sono qui esposte nella forma adottata in: Ponti sottili : conversazioni del Dalai Lama sulla 
scienza della mente / Jeremy W' Hayward, Francisco J' Varela : ed' ; Marco Respinti : tr' – Neri Pozza {Vicenza} 
(1998) << Gentle bridges – Shambhala (1992)

81 Si notino le analogie tra questo passo e quello di Eibl-Eibesfeldt citato all'inizio del capitolo 1.



Noi tutti siamo degli esseri finiti e non possiamo vivere fuori dello spazio e del tempo. [...]
La salvazione va cercata nello stesso finito, non essendovi un infinito separato dalle cose
finite; se cercate qualcosa di trascendente, vi taglierete fuori da questo mondo di relatività, il
che equivale a distruggervi. Voi non desiderate una salvazione che vi costi l'esistenza. Per cui,
mangiate e bevete, e trovate la vostra via verso la liberazione proprio in questo mangiare e
bere." 82

Il dialogo fra le antichissime culture orientali e la civiltà tecnologica occidentale non è facile:

anche il linguaggio dell'Oriente è infatti articolato e complesso, e la nostra comprensione di esso è

perlopiù superficiale, nonostante che diverse pratiche orientali (arti marziali, forme di meditazione,

ecc.) siano diventate di moda nelle città europee e nordamericane. Occorre un paziente spirito di

ricerca per avvicinarsi al vero messaggio di quelle tradizioni, aldilà della loro apparenza esotica e

degli stereotipi con cui vengono trasmesse nella cultura comune.

[Il veicolo della cultura.  La cultura ha un'estrema importanza e una immensa potenzialità nella
trasmissione dei valori e delle conoscenze che permettono una vita più sana e felice, educando a
comportamenti  corretti  –  anche  se  poi  è  indispensabile  l'esperienza  individuale  per  cambiare
davvero  lo  spirito.  Nello  spirito  di  un'indagine  onesta  e  obiettiva,  la  cultura  dev'essere  aperta
(Guglielmo da Baskerville, Naudé, Popper). La diffusione dello spirito critico e della civiltà, in
quanto mezzi che possono aumentare la felicità dell'uomo (e non come fini in sé stessi!),  sono
dunque un alto valore.]

(1999.01.31) >> (2000.03.05)

5.3 : Un’etica naturalista

L'approccio "scientifico" all'esistenza e al modo corretto di interpretarla, già indicato dalle 

culture orientali, può essere applicato a maggior ragione usufruendo delle conoscenze oggi 

disponibili sulla natura biologica dell'uomo. La riflessione dei pensatori moderni consapevoli delle 

conoscenze portate dalla biologia e delle loro implicazioni, infatti, porta naturalmente a considerare 

la possibilità di un’etica biologicamente fondata, un’etica evoluzionistica83.

82 Saggi sul buddhismo Zen. 1.1 / Daisetz Teitaro Suzuki ; Julius Evola : tr' – Edizioni Mediterranee {Roma} (1975) 
<< Essays in Zen Buddhism. 1.1 – Rider and Co' {London}

83Can biology make ethics objective? / R' Campbell = Biology and philosophy # 11 ^ 21-31 – 
(1996)
Darwin and the emergence of evolutionary theories of mind and behavior / Robert J. Richards – 
University of Chicago Press {Chicago, London} (1987) [con una panoramica sulle principali teorie
etiche evoluzionistiche]
Darwinian natural right : the biological ethics of human nature / Larry Arnhart = Suny series in philosophy and biology 

$ * – State University of New York Press (1998)
Etologia umana : le basi biologiche e culturali del comportamento. 10 : Il Bene : il contributo della biologia all'etica / 

Irenäus Eibl-Eibesfeldt – Bollati-Boringhieri {Torino} (1993) << Die Biologie des menschlichen Verhaltens : 
Grundriss der Humanethologie. 10 – Piper {München} (1984)



La biologia ci suggerisce (vedi capitolo 3) che, mentre non esiste alcun fine universale 

intrinseco al mondo, l'esistenza di finalità nell'agire è una caratteristica naturale di ciascun 

individuo. Dobbiamo dunque intendere per fine, o scopo od obiettivo, ogni situazione gratificante in

vista della quale un essere cosciente attui un comportamento; più l’essere cosciente è dotato di 

capacità cognitive astratte, più il perseguimento dei fini può essere indiretto, ossia possono esistere 

fini a lunga scadenza. Il fine delle azioni umane, dunque, è per natura il perseguimento del piacere 

e l’evitamento del dolore, e più in generale l’aumento del grado di felicità (in accordo con molti 

filosofi a cominciare da Epicuro, ma ora sulla base di maggiori presupposti conoscitivi).

Da ciò  discende che  il  concetto  di  fine  va applicato  solo  agli  uomini  (e  agli  altri  animali

coscienti dotati di sistema gratificante) dal loro punto di vista soggettivo, e non considerato come

intrinseco alla natura (vedi 3.2). Inoltre il fine ha un fondamento  individuale,  poiché il sistema

gratificante è caratteristico dei singoli individui; le tendenze sociali di molte specie fra cui l’uomo

fanno sì che agli individui possa importare anche del benessere di altri individui a loro associati

(parenti, membri del gruppo ecc.), ma sempre in quanto il singolo individuo prova piacere per il

benessere altrui ecc., ossia per via indiretta. Anche la socialità ha delle funzioni biologiche, come

suggeriscono i modelli della sociobiologia.

Poiché l’evoluzione non costruisce organismi perfetti ma solo capaci di sopravvivere e riprodursi

con una certa probabilità, anche il sistema gratificante non è esente da “imperfezioni”, ossia non

sempre i  segnali  di  piacere corrispondono a situazioni adattativamente vantaggiose e viceversa:

questo succede solo in linea generale, ed è d’altra parte una spiegazione causale (e teleonomica) del

perché si provano piacere e dolore, ma non di per sé una causa finale. Si pensi  a un animale che si

imbatta in un gustoso cibo solitamente molto giovevole per la sua salute: come può il suo sistema

gratificante  creato  nei  millenni  dall'evoluzione  prevedere  che  quel  particolare  cibo  è  stato

avvelenato da un bracconiere al quale interessa la pelle dell'animale?! Esistono inoltre cose che

danno piacere oppure dolore pur essendo neutre ai fini della sopravvivenza. Così possiamo godere

di una sinfonia di Beethoven e di uno sciroppo di menta, anche se il silenzio e un bicchiere d'acqua

avrebbero avuto praticamente lo stesso effetto sulla nostra salute; d'altra parte certe acque termali

puzzano fortemente di uova marce, quindi le troviamo sgradevoli, mentre non ci sono per niente

Evolutionary ethics and the search for predecessors: Kant, Hume, and all the way back to 
Aristotle? / Michael Ruse = Social Philos' and Policy # 8 ^ 59-85 – (1990)
Evoluzione ed etica : prolegomeni / Thomas Henry Huxley = Evoluzione ed etica. 1 ^ 3-29 – 
Bollati-Boringhieri {Torino} (1995) << Evolution and ethics : prolegomena = Collected essays. 9 ^ 
1-116 – Macmillian {London} (1893-1894)
Fondements naturels de l’étique / Jean-Pierre Changeux : dir' – Odil Jacob {Paris} (1993)
Moral philosophy: a biological approach / Michael Ruse = Editrice Il Sedicesimo # 5 ^ 99-106 – 
(1990)
Grazie a Riccardo Ridi per una parte di questa bibliografia.



nocive. Ciò che è bene per il punto di vista dell’individuo, d’altra parte, non sono la sopravvivenza

e la riproduzione (sostenerlo sarebbe fallacia naturalistica), bensì la felicità in quanto tale; questo

fatto è una proprietà emergente degli organismi coscienti.

È dunque concepibile identificare delle indicazioni etiche generali, il cui fondamento si trovi in

tale fine naturale. Possiamo cioè considerare beni gli stimoli, ovvero le situazioni, ai quali il sistema

gratificante risponde in genere positivamente, e mali quelli a cui risponde in genere negativamente.

Il bene, in senso generale, si identifica dunque con il fine naturale.

Affermare che il bene è il fine naturale è fallacia naturalistica? No: fallacia naturalistica sarebbe

l'estrapolare un'indicazione morale dalle direzioni verso cui tende il mondo – ad esempio, affermare

che è bene l'adattamento degli organismi al loro ambiente (il quale invece è un processo neutro,

senza  connotazioni  etiche).  Qui  si  tratta  invece  di  riconoscere  che  il  concetto  stesso  di  bene

scaturisce dalla natura finalistica del comportamento umano: per natura si dà che esiste il bene, e

che il bene è questo. È dalla definizione di bene che deriva tutta l'etica. L'aumento della felicità

individuale  non è,  del  resto,  una  tendenza  della  realtà;  piuttosto,  la  comparsa  di  individui  che

perseguono naturalmente la felicità è una nuova proprietà della realtà, un "epifenomeno" fra gli altri

prodotto dai processi dell'evoluzione.

Se riconosciamo la nostra natura biologica e la naturalità dei processi che ci hanno generato

quali esseri che perseguono la felicità, possiamo realizzare serenamente il fatto che esiste un bene, il

quale scaturisce non "dall'alto" bensì dalla nostra stessa natura, e quindi perseguirlo con maggiore

consapevolezza.  Anzi,  una volta comprese le radici  naturali  della finalità,  potremo per la prima

volta contare, per le norme etiche, su dei fondamenti obiettivi, e non legati a determinate culture.

5.4 : Valori universali e diversità culturali

"«Non avrai altro dio all'infuori di me» – spesso mi ha fatto pensare:
genti diverse venute dall'Est dicevan che in fondo era uguale,
credevano a un altro diverso da te e non mi hanno fatto del male..." 84

L'idea di norme etiche che si affermano essere date "per natura" può far tornare alla mente cupi 

periodi afflitti da ideologie totalitarie, ingenerando un equivoco che porta al rifiuto di tutto ciò che è

"biologico": per carità, – si pensa – torniamo alla nostra rassicurante libertà dello spirito!... È lo 

stesso tipo di problema che ha reso così ostile l'accoglienza dei lavori dei primi etologi, tacciandoli 

di nazismo per il fatto che affermavano l'esistenza di fondamenti genetici nel comportamento. Ma 

tutto ciò deriva da concezioni ostinatamente dualiste: nel momento in cui ci si rende conto che 

84 Il testamento di Tito.' / Fabrizio De André = La buona novella. _. ' – Ricordi (197_)



l'Uomo appartiene allo stesso mondo naturale che lo circonda, non si dovrebbe più aver paura del 

proprio stesso essere. Qui non si tratta di imporre delle norme per la convenienza egoista di 

qualcuno, ma di scoprire insieme le caratteristiche delle tendenze etiche insite in tutti gli uomini. Di 

tali tendenze fa senz'altro parte anche un certo desiderio di libertà individuale, che andrà rispettato 

al pari delle altre esigenze.

Il bene sarà dunque, per ogni individuo, perseguire le cose che aumentano la sua felicità. La

scienza  etica dovrebbe  a  questo  punto  insegnarci  quali  sono  tali  comportamenti  buoni.

Naturalmente non è affatto una questione semplice, e non pretendo affatto di formulare qui delle

indicazioni definitive – rischiando appunto di essere preso per assolutista. Al contrario, proprio il

fatto  di  considerare l'etica come una scienza implica che essa debba consistere  di  una perenne

ricerca, e che i suoi benéfici frutti non possano mai rappresentare un termine definitivo. Il rispetto

della libertà e delle opinioni di ciascuno, faticosamente conquistato delle civiltà occidentali in molti

campi, dovrà continuare ad accompagnarci, mentre andiamo indagando la nostra natura etica. Per il

momento, la mia riflessione mi porta ad alcune constatazioni.

Esiste una struttura del carattere umano che è comune a tutti gli uomini, e si possono descrivere

in termini generali dei beni maggiori. Anni fa ho cercato di sintetizzare quelli che mi sembrano i

beni più importanti85, identificando cinque categorie: serenità, salute, amore, lavoro, gusto. Serenità

dell'animo,  data  da  un  sentimento  di  unità  con  il  mondo,  pazienza  dinanzi  alla  sofferenza,

indipendenza da eccessivi legami materiali  o mentali,  fiducia in sé e nella propria azione nella

realtà. Salute fisica ed equilibrio generale, per quanto il proprio organismo e la propria sorte lo

consentono. Ricchezza di affetti e rapporti sociali: amore, amicizia, compagnia. Capacità di essere

attivi e impiegare produttivamente il proprio tempo. Apertura e curiosità verso il mondo, e capacità

di apprezzare i molti aspetti, anche semplici, della propria esperienza.

Esistono del resto molte liste di valori, provenienti dalle più diverse culture antiche e moderne,

accomunate  da  alcuni  elementi  e  differenti  per  altri:  è  particolarmente  facile  constatarlo  oggi,

quando molte civiltà dalle antiche tradizioni entrano in contatto fra di loro e tendono a mescolarsi.

In questo senso il liberalismo moderno, che non costringe l’individuo entro rigidi schemi autoritari

ma  gli  lascia  la  responsabilità  di  sé  stesso,  appare  un  bene:  occorre  rispettare  la  diversità  e

comprendere le ragioni delle convinzioni altrui prima di condannarle. 

È difficile codificare il  bene in formule universalmente valide: infatti,  è nella natura stessa

dell’uomo adeguarsi a culture assai diverse, ciascuna adattata a determinate situazioni storiche e

ambientali; inoltre, nella vita reale si possono verificare innumerevoli combinazioni complesse di

circostanze, che l’individuo deve valutare di volta in volta per poi scegliere come agire – proprio

questa  è  la  prerogativa  degli  animali  intelligenti,  che  hanno  evoluto  una  grande  flessibilità  di

85 Un castello di carte. 3 : Etica / Claudio Gnoli (1989-1994)



comportamento.  Forse  quindi  non  dobbiamo  ambire  a  dei  precisi  “comandamenti”,  poiché  i

comandamenti costituiscono solo modelli ideali di particolari culture. Non credo però nemmeno

nell'estremizzazione del relativismo: è chiaro che esistono degli elementi di fondo validi per tutti gli

uomini, e che questi derivano dalla nostra natura biologica. La libertà individuale va rispettata, ma

da sola, priva di un corrispondente riferimento di saggezza, genera disorientamento ed angoscia:

proprio per questo è importante identificare dei riferimenti etici ben fondati.

(1999.01.31) >> (2000.03.05)

5.5 : Ritrovare l'unità con la natura

La moderna vita urbanizzata e tecnologica ci permette prestazioni mirabolanti,  attraverso le

quali abbiamo superato molti dei disagi che affliggevano l'uomo in passato. D'altro lato, essa finisce

per  allontanarci  dalla  concretezza e  dalla  semplicità  della  vita  primitiva,  a  diretto  contatto  con

l'ambiente naturale, alla quale siamo strutturalmente adattati; ed anche di quella rurale, tramandatasi

per diversi millenni, con i suoi ritmi lenti e la sua cura per gli oggetti, per le case e per l'intero

territorio,  dalla  cui  buona  gestione  dipende  la  vita  stessa.  Le  allettanti  possibilità  offerte  dalle

tecnologie,  attirandoci  verso sempre nuovi  obiettivi,  rischiano di  distoglierci  dagli  elementi  più

fondamentali della dimensione umana, riempiendo le città e le campagne di automobili, strade, cavi,

costruzioni senza curarsi troppo dell'alienazione ambientale e sociale delle persone che di tutto ciò

dovrebbero  beneficiare.  Le  culture  tradizionali  hanno  maturato  nei  secoli  una  saggezza  che  le

recenti  generazioni  stanno rapidamente  dimenticando,  con il  risultato  di  sentirsi  dolorosamente

prive di radici. Occorre invece trovare delle forme di integrazione fra le conoscenze antiche e quelle

moderne, bilanciando il potere della tecnologia con la tranquilla semplicità delle tradizioni.

Le stesse scienze naturali ci possono aiutare a diventare consapevoli dei fenomeni che regolano

la vita degli esseri organici, e in special modo degli animali vertebrati, e in ultima analisi di noi

stessi.  La  nostra  natura  si  fonda infatti  sui  processi  genetici,  fisiologici  ed ecologici,  oltre  che

culturali,  che regolano la vita del nostro organismo: concentrare la nostra attenzione soltanto su

quelli culturali, come tendiamo a fare, non può che alienarci, di nuovo, dalla natura di cui facciamo

parte. In questo senso risulta particolarmente rilevante l'approccio conoscitivo proposto dall'etologia

umana, disciplina che si occupa di indagare il comportamento umano attraverso gli stessi metodi

scientifici applicati al comportamento animale – senza naturalmente ignorare le peculiarità culturali

della  nostra  specie,  ma  evidenziandone  i  fondamenti  biologici.  L'ambiente  abitativo  che  ci



costruiamo attorno, per fare un esempio, può essere più o meno in accordo con i nostri bisogni

innati di comunicazione sociale, riservatezza, spazi aperti, contatto con le forme vegetali, ecc.86

Questi ed altri insegnamenti, tratti dalla molteplicità delle conoscenze e delle fonti culturali che

la  civiltà  contemporanea  ci  mette  a  disposizione  (lasciandoci  piuttosto  nel  dilemma  di  come

discernere  e  selezionare  nell'immensa  massa  delle  conoscenze),  possono  aiutarci  a  trovare  un

rinnovato – e per certi aspetti del tutto nuovo – senso di appartenenza e di unità con il mondo: sia

sul piano intellettuale e filosofico, sia su quello dell'esperienza personale e delle scelte di vita. Una

visione della realtà pacata e distesa, aldilà dei pur naturali coinvolgimenti emotivi, si potrà tradurre

in una vita consapevole e serena: anche se non conosciamo interamente il mondo, sappiamo di

esserne  parte  integrante,  e  lo  possiamo  vivere  con  partecipazione,  senza  timori  apocalittici  né

effimere illusioni.

La vita di un singolo essere cosciente, quale noi siamo, è un normale fenomeno che si svolge

nell'ambito della totalità, insieme a innumerevoli altri. La vita di un essere cosciente è caratterizzata

anche dalla sofferenza, ed è destinata a concludersi con la morte; anche la morte però, nonostante il

terrore innato che ne abbiamo (per comprensibili ragioni adattative), non è un male cosmico, ma un

normale elemento della realtà naturale: il nostro modo di partecipare al mondo è una vita delimitata

temporalmente.  Il  che  non  toglie  che  la  nostra  vita,  qualunque  essa  sia,  sia  definitivamente  e

assolutamente una parte costitutiva della totalità del mondo.

"Da questo terzo genere della conoscenza nasce il più grande appagamento che si può dare
della Mente."

"Quanto  più,  dunque,  uno  è  padrone  di  tal  genere  di  conoscenza,  tanto  meglio  è
consapevole di sé e di Dio; ossia, tanto più è perfetto e felice."

"Con ciò intendiamo chiaramente in che cosa consiste la nostra salute, o Beatitudine, o
Libertà: consiste nell'amore costante ed eterno verso Dio, ovvero nell'amore di Dio verso gli
uomini. E questo Amore o Beatitudine, nei libri sacri è detto Gloria, e non senza ragione."

"La morte è tanto meno temibile, quanto più chiara e distinta è la cognizione della Mente, e
per conseguenza quanto più la Mente ama Dio."

"Il sapiente [...] essendo egli per una certa eterna necessità consapevole di sé e di Dio e
delle cose, non cessa mai di essere, e sempre gode della vera tranquillità dell'animo." 87
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